anobii沒有五顆星但我私心要給!

讀伊坂幸太郎的心情很輕鬆。大概就真的是像重力小丑吧，總覺得只要一直笑得很快樂，就沒有什麼能夠讓你摔得粉身碎骨。雖然美貌與才華兼具的少年有一點太日劇(咦反正是日本作家啊)，但關係的描述與讓人感到堅定又開朗的角色真的很得我心。最後送走父親，就來乾杯吧，春和泉水，不都是spring嗎。只要迷信著一件事，就當作是幸運符一般的相信著就很棒了啊。五顆星。

重力小丑／伊坂幸太郎／獨步出版













(也是)五顆星。其實無所謂啦，夏宇不是有一首要把愛人的影子醃起來老時下酒的小詩嗎，絲山秋子寫著和學長一根手指頭也沒碰到而竟然喜歡了十二年，不要上床喔也不要結婚喔但死掉之後我會為你主持葬禮然後留下一小塊你的骨頭在身上就感到很溫暖。還有後面那個星星的故事啊，這也是我想過很久的事，此時此刻，你看見的星星說不定早就爆炸，滅亡，因為不知道是幾百億光年前的光芒啊；沒關係。沒關係。因為，就算一切都會結束，明天還是得上班吶。

袋小路之男／絲山秋子／大田出版

所有的也許都會照常繼續

兩個角色都很有意思。莫頓處理人對於自己的能力／局限／軟弱，以及和另一人的信任／依賴／關係的建立或破壞這些部分，都清楚仔細地描述；很難說這是精彩或不的故事，也很難特別挑出一段來說明，它看起來像在講諾拉和艾席克的愛情，但不；不完全是。幾乎不是。諾拉看起來只能在照顧別人和精準銳利地寫出愛人失敗的缺陷中選一個，她愛她罹癌的比莉阿姨並且別無選擇地照顧她，她寫她愛人的軟弱並且別無選擇地刺痛他甚至想讓她的愛人閱讀；最惱人是女人總是為了男人而不顯露氣焰。艾席克溫暖和善但總是距離他想望的功成名就很遠很遠，但他沒有對生命的熱切和渴求，他渴求的是諾拉；但不一定，如果他年輕，那個人說不定是芮妮。而他也把自己和芮妮的關係搞砸了。

（而我竟然已經年紀大得能夠讀懂這個故事了。我想著，我懂。而不是，為什麼他們不坦率一點。）

有些事其實無足輕重，或者你早就忘了，還是有人牢牢記著；我打了一通電話給你，沒有出聲而你能夠認出我，這是多美好的開頭；然而後來你沒有認出，就掛了電話（根本沒有什麼。卻叫人開心又叫人難過。）。我試著討你歡心穿了小洋裝又搽了你喜歡的香水，然而你表情冷漠還問我來這裡幹嘛，我當然不期待傷害了你又希望被你理解。但你會給我一個回答嗎？諾拉筆下的艾席克不會因為艾席克把稿子扔了把筆電砸了（表現出難得的狂野）就不見，甚至會發表在廣受歡迎的月刊上（備份資料的重要性）。我沒有要你原諒…我都知道但那只是小說嘛…又不是你往後的真實人生。

莫頓讓我感到作家特有的冷漠又真實是他描述艾席克聽到比莉阿姨過世的哀悼三步驟：天吶真不幸；這關我什麼事；現在有什麼電視節目。諾拉邀請艾席克跳舞因為比莉阿姨過世前希望她能這麼慶祝比莉阿姨的生日（即使她死了），而她對艾席克的說法是和「傾心的人」這麼做，艾席克弄不懂諾拉這樣寫他而自己又是她「傾心的人」？他幾乎不想再想這件事，他知道諾拉在等待他的回答。而接下來要怎麼繼續？復合嗎或者就直接把大提琴帶走？天曉得。


河對岸的窗
布萊恩．莫頓
麥田出版

情節人生

(呃，我不懂為什麼這本是限制級)
(但如果真有18以下的小朋友看懂我相信他她99%是天才級。)
(不過我不想被我媽看到就是了。上次她看到圖森的做愛問我這本書寫什麼，我還解釋得一臉正經。雖然那還真的是一本很悲傷的書...)

我喜歡阿莫多瓦。這是再多人喜歡他也不會改變的，他可以非常俗豔大眾，但他永遠抓得到你心裡脆弱的那根神經。第一部是以A片女星佩蒂的口吻在《月亮》雜誌上寫的專欄，光看到佩蒂對《月亮》的總編說「我好喜歡你們那本雜誌呢」然後總編說「怎麼可能，我們的創刊號都還沒發行哩?」佩蒂說「無所謂啦!只要是我喜歡的東西，我都是早早就喜歡上了」我就笑翻了。當然，以一個A片女星來談論她的生活，大部分是肉體和性慾的(我總覺得阿莫多瓦看到有人這樣描述會笑到暈過去)，而且一點也不私密；但佩蒂也太見多識廣了吧包括馬上聽出車上播放的音樂，被強暴時覺得自己像《索多瑪120天》的女祭司，在漁貨市場覺得是《銀翼殺手》的場景，還讀過王爾德的小說...，根本就只是阿莫多瓦自己想當A片女星吧。第二部是一些短篇的綜合，阿莫多瓦根本是不管體材和形式的人，有一種想到什麼寫什麼的天馬行空，而且還欲罷不能，每一個角落都有新故事／包括他自己想留下寇特自殺的剪報，但卻完全消失到所有人都找不到那份報紙標題；第三部是國際級大導演的忠告，你有比較知道人生怎麼過了嗎？你有才華嗎？怎麼面對孤獨呢？你成名之後出席別人的首映會該怎麼做哩，別擔心國際級大導演都給你很實用的建議。

裡頭我很喜歡的兩個小短篇是〈我的痛苦，難以言喻〉就是講他找不到寇特自殺的剪報的那篇，和〈那年聖誕節在太陽廣場旁的亞雷納街角〉是說他的《顫抖的慾望》拍攝時在那個街角要拍一個車水馬龍人擠人的鏡頭，請了一百個臨演，而有個老先生佇立在火腿店門口似乎在等人並努力張望人群，就算助導請他離開，他也堅持不走。阿莫多瓦寫著：

「我猜他大概不想承認那是在拍片，就像他拒絕相信沒有人會來赴約一樣。」

「我們始終未在鏡頭裡看清楚他這個人，他也不想讓自己在鏡頭裡顯影。」


宛如A片的現實人生
貝德羅．阿莫多瓦
圓神出版

反正是小說嘛

有時候我也很納悶為什麼精神疾病患者是這麼普遍的題材（還是說其實也沒有很普遍？）。和《瘋狂數量理論》超乎尋常（人可以想像的範圍）的角色們比較起來，絲山秋子的《逃亡大胡鬧》完全採用年輕的／幼稚又天真的主角的心理狀態描述，得到的認同感和可讀性也稍微高了些，甚至會有「我平常也這樣耶，那我該不會是有憂鬱症」的念頭跑出來。被幻覺和幻聽困擾的躁鬱症患者小花／打死不願承認自己是名古屋人的名古屋包，總覺得再待在精神病院總有一天會成為真正的廢物（姑且不論精神病患和所謂真正廢物的差別），於是神經兮兮的大逃亡就展開了。說是逃亡，其實是日本觀光旅行吧，其實一點也不想要和平常人一樣繼續下去，光想著「在地球上不就等於被關在地球上了嗎」都感到非常厭倦與生氣。

這幾天的心情非常非常不好，騎車在坑坑巴巴的路上想罵髒話，被超車會忽然暴怒；在店裡想把收銀鍵盤拿起來砸爛，把問問題的客人趕跑，借一句林的話「你們不認識字嗎」（當然是小聲背地裡說的）喔對不起，這都是我不太愛開口問路寧願自己看地圖和奇怪指標的原因。

原來是生理期，我想說我平常的忍耐程度再低也不致於這樣。（彷彿一切罪過都可以推給生理期的錯）（容忍度低對我而言原來也是罪過）但那真的是因為生理期嗎，路線某種程度上來說不也是一種籠子嗎，究竟可以逃到哪裡去呢。我的意思是，每天上班下班的慣常經過的路，起初還愉快地分辨路段與行道樹（甚至為此買了行道樹圖鑑至今只多認出了小葉欖仁），店家與公車；一個月後只在乎時速表，油量表，時間，來不來得及吃早餐…可以逃到哪裡去呢，因為忍受不了自己竟然平凡庸俗的不得了，要面對那個愚蠢的自己嗎，可以面對那個暴躁到快要滿出來的自己嗎，沒有理由要別人陪你啊然後一聲謝謝也沒有，可以的話我也想留下一點做紀念的什麼，可是還是回去吧。

回到那個地方，然後就夠了。

「已經是盡頭了。」

「只能往回走了。」


逃亡大胡鬧
絲山秋子
大田出版

就真的是閒聊

參加聚會，主要是因為文學班的老師陳建志又有空吃飯了（他是身材保養得宜的愛吃鬼），而且剛去一趟曼谷回來。班上成員很有趣，老中青備齊（最年輕的是我，最長的M也不過是我爸那年紀），幾乎當過（或正在當）老師（國小國中大學畫畫書法插花都有）；只有我和M除外。M是非常細心體貼的人，聚會都是他一一電話通知邀約的，找場地訂位也是他一手包辦；我一向害怕和眾多不熟的人相處（單獨就還好），想不到中生代搞笑起來可比年輕人厲害多了。在餐廳裡，碰巧某畢業班正舉行謝師宴，學生們嚷嚷著灌酒，非常歡樂；但我們這桌完全聽不見彼此說什麼，前後移了三次座位。由於大家都是有社會經歷的人又大部分是老師，話題非常的生活化但又準確地擊中事物的核心，例如國小國中老師如何打聽誰愛誰的消息如何威脅學生還有交換日記寫得可以去投稿偶像劇之類（老師偷看喔），哪裡的餐廳如何好吃芋頭排骨如何入味餐費又如何便宜，遠房親戚是詐騙集團因此家裡有錢到給小孩玩鈔票，奧修心理治療放鬆營大哭大笑跳舞兩天人果然都鬆掉了，女兒在床下藏了一百本漫畫，迷糊單純的同事九點上班十點半才到寫悔過書還寫錯字還被詐騙集團騙了七萬元哭著說要自殺，上英文課時不再糾正同學的文法因為都大學了已經來不及，報告時有人跳國標有人玩錢仙一整個很專業，諸如此類。

最好笑的是，國小老師瑩說有五六年級小女生在交換日記裡寫著「我好愛他他多看一眼別的女生我都會心痛」，陳建志說，哇，早熟成這樣，偶像劇看太多了吧，然後咩說，「人生還很漫長啊」。

移到外頭繼續聊了一陣，謝師宴的班級散了，孩子紛紛出來，咩說，我要去問他們是哪個學校什麼系，非常歐巴桑的衝勁。孩子們打算大合照，咩便上前幫忙，依蓓也上前說不如人手一機吧，拍完後還說「我可以跟你們合照嗎」（還偷偷回了座位被孩子們起鬨說不是要一起照嗎）根本就是拍照狂，陳建志說我覺得妳對拍照的熱誠和我對食物的熱誠差不多…真的，因為大部分的食物是他吃的…咩說，老師你還願意和我們這樣的平凡人吃飯，陳建志就說你不要糗我啦這樣很好很放鬆啊。最後他要走的時候就說你們繼續聊喔我先走，咩就說是我們在陪你耶。

另外廣告一下，下週的壹週刊會有陳建志寫的曼谷遊記。

holiday

晶，妳畫畫給我好不好。屁股人也好馬來貘也好，妳高興亂畫都可以，無所謂。我想要看到一些亂七八糟的東西，不要讓我想太多。我最近狀況好差喔，每天都覺得想吐，吃多吃少都想吐但又吐不出來，就只有喉嚨和食道在呻吟，胃也不痛，我不知道為什麼。車子壞了，加滿的油漏了一整個晚上，真是造孽。車行的大叔說車架都鏽了，避震器上方那段斷掉，避震器剌入油箱，所以油箱破掉。其實我什麼都看不懂，大叔說三千五晚上七點半左右會好。好吧我又能怎麼辦呢，十四年的舊車姐都說我拜託你換一台新的好嗎，我說我也想呀但是一想到要挑車還要重考駕照就懶惰下來。每次和林搭班的時候都會算錯錢，相互嘲笑鬼遮眼之後忍不住覺得很煩很煩，我不是真的不願意去做瑣事我盡我最大的耐心了但為什麼什麼事都讓我分心又叫我沮喪。欣說總是得有人去做我知道我知道我不是正在做了嗎，而欣已經離開了。剛剛看完瘋狂數量理論開始討厭威爾塞爾夫反正他真是夠聰明夠諷剌的了，最好我們都是神經病好了然後來印證一下如何計算我們如何影響心智健全人類的商數。夏天要到了一直感到乾。可以更突兀地穿一件紅色的厚大衣嗎，晶，我一直想問妳刺青痛不痛但又覺得這問題好蠢。車行大叔打電話來說車子修好了我說好快。然後我得去領錢，領錢的路上又看到四葉酢漿草，不，竟然是五葉，莫名奇妙覺得有趣而且好擠，瘋子會吸引怪人吧我們這些同類，連植物都神經兮兮。晶，我們曬著太陽散步到摩斯點餐，陽光真好。

無法神色自若的撒謊是我們虛弱的部分

這是我姐近期的名言（後半句是我加的啦。）

愛與寂寞這些死不了的命題啊...

照片來源：外表坊時驗團

《收信快樂》讓我想了一些事，的確，它激情到我已經覺得over，不如我預料的細膩；放進太多冷飯熱炒的元素，墮胎啦，離婚啦，瘋狂酗酒的藝術家啦，成為第三者之類的，總之太多了，感覺煩。但也要提一下只由二人對話來構築並且故事脈絡還滿流暢的，某些舞台的魔力仍然讓人感到溫暖，比方說二人就坐在那張長長的翹翹板上，伸開雙手旋轉那幕，我蠻喜歡。旋轉的翹翹板的意涵是時間吧，相反方向坐在兩端旋轉的二人是同時前進的，那時的對白是「我要結婚了」「我要退伍了」「我在開羅，愛死這裡了」「我考上律師」這一類停不下來的人生瞬間；後來相同方向坐在兩端旋轉的二人，則是男人前進，女人退後，男人得到他要的了嗎那些成功，而女人卻在療養院。二人後來的愛情發展其實是最讓我意外的地方，總覺得處理得不夠，幹嘛愛得死去活來；而且男人的太太乳房還長了腫瘤，哎，整個就是太滿了。我一直想知道的是簡介上陳淑芬說，我們為什麼可以通信這麼久，因為我們都很寂寞；這句話的解答是什麼？李政國沒有回答，他只是繼續寫他當兵的事，並且「這是第十八封會被退回來的信…還好，它們一封都沒少」所以寂寞的解答是虛無嗎，陳淑芬說得沒錯，我無法參與你當兵的事，你不知道我的個展怎樣。我們只是在寫各自的事。如果陳淑芬沒有回了那封「我在台北，打這支電話給我…」就不會有後續；而陳淑芬寫這封信，是因為她看到李政國一直寫一直寫寫了三十二封信？或者她要說的其實是，沒錯，我們都很寂寞，所以我們如此須要彼此？

因此，寫信不夠，我們須要體溫，須要愛撫。但不能，陳淑芬說我們都老了。

我頭髮亂七八糟，我又胖又醜。

（因此這才是我不能見你的原因？）
（你太太呢還有你兒子）

陳淑芬竟然就死了。或者是，我寧願她就不聞不問過得好一點，還是說，不如此劇情無法有交待不如此就沒有結局，而舞台劇的結局總是要清楚明白一點的才好…

陳淑芬說，我不會和我不喜歡的人上床。忽然想到成英姝的公主徹夜未眠裡，有一篇the piano，女孩們問鋼師說，你會不會和不愛的女孩子上床。會。他說。「真是的，什麼都不懂卻要裝作世故的大人樣子。」這讓我笑了很久。只是為什麼忽然想起又覺得好笑，我也不知道。

電子報

迎光Green Life系列（迷你蕃茄）

文具館的同事都相當具有銷售的熱誠，太多文具明明就昂貴的嚇人比方一本筆記要價二千四（真皮的喔），或者一支七百五的動力筆（我還以為是搖一搖就有水的那種？）但（大部分的時候）她們都能精確地說出這東西之所以昂貴的價值，講得這東西神奇好用非買不可，據說是要常看自己家書店的網頁介紹；所以電子報很重要。我非常依賴電子報提供大部分的資訊（live啦，某某的新專輯，新書報，雜誌，特價，副刊，旅行，科幻…）但訂太多了，有時候標題不吸引我就懶得點開（信箱裡還有一千四百多封未讀的信），所以這時候就深深體會到下標的重要性！電子報不是報紙，沒辦法還稍微瞄到一眼，不開就是不開，資訊就被往後推擠；我發現自己會開的標題是這樣的（節錄最近點開的幾個電子報標題如下）

「如果這是最後一次機會，我們會留下什麼給這個世界？」－誠品外文報（The Last Lecture）

「我們不自覺地向彼此索求靠近，卻以更快的速度背離而去。」－博客來書籍館（河對岸的窗）

「為了呵護妳，我哪怕親手毀了我的愛，毀了這世界」－誠品數位閱讀（巴黎野玫瑰）

「閃閃閃閃的四月物語．春季巡迴」－IM-NO獨立音樂（閃閃閃閃是一個樂團）

「不開心的人，請入列。」－博客來售票網（聞天祥談喜劇）


但我覺得誠品的電子報很詭異，時常標題不是電子報的主要內容，只是其中一小部分，資訊太雜亂。博客來的電子報就相當…具銷售力，主打書就留一整個篇幅去介紹，內容啦圖片啦編輯推薦和試閱部分都一應俱全。不過博客來沒有店面，網路銷售是主力，當然要在這裡下功夫。另外也申請了一些出版社會員，比方大塊和印刻以及書虫，電子報大概只有「優惠」或我特愛的作家這類可以讓我去打開了…然後又想到，標題是要用一行字快速又準確地抓住讀者的眼睛這件事，字要用得簡練並一擊中的；很早之前忘了是誰寫過的，「我愛你，但這不關你的事」是某一陣子一直覺得超具說服力的句子。

（說到這個，又好想講書名這件事。）（然後又很想講簡介為什麼會讓人誤入歧途…）（其實一切都只是因為那個文具館在賣的小盆栽好可愛噢！）

我姐

我姐一直是很奇妙的人（對我來說啦），某次我拖她去北美館看展，她沿途走得很快，事後向我抱怨：這麼無聊！我說，妳說得沒錯。不過我已經忘記那次到底是什麼展了。她會成天泡在拍賣上問我，這件好看嗎？由於我給的回答幾乎只有一個字「不」或「醜」，她後來就直接問，妳不要說好不好看，妳回答我哪個顏色好就可以了。於是我的回答字數就增加成「都很醜」或「黑的還可以」或「我不要回答妳了啦妳好煩」這樣。我坐在沙發上看書，她趕我去洗澡；我回答第兩千遍「好馬上去」之後，她就冷冷地說，「說謊是有罪的。」（我大笑說妳真是太有幽默感了）我對著鏡子揉眼睛一邊說怎麼辦眼睛愈來愈小了，她說「是本來就很小，所以沒有『愈來愈』這回事。」這是我親愛的姐姐。


pic：立本綸子的明信片作品

（有沒有像我姐大眼睛扁鼻子）（好啦我姐比較漂亮）
（姐：那當然）

死亡的預感

因為是死神嘛，所以對於死亡這件事，其實應該是十分厭煩的－如同所有人對待自己的工作那種認真又厭煩。由於將這個故事當成普通的故事閱讀，伊坂幸太郎竟然銳利又精準地把一些通俗小說的煽情情節通過不帶情感的死神簡單又直接地交待，如此一來，身為人類的自己果然嘩啦啦地掉淚了；不過，就是這麼樣死亡前一個星期的時間，死神必須接近目標人類進行了解和確認，要「放行」呢，還是「認可」？某一些人類世界的東西真教人難以理解，而死神們都待在唱片行，天使們則集中在圖書館－哈，這還是身為人類的作者的想像啊。

不過真是挺精彩的。伊坂通過死神的觀察，說出了「人類最美妙的產物是音樂」以及「人們時常將事情搞得一塌糊塗相互指責」之類的話，還有相當多讓人會心一笑的小細節；而最妙的是根本沒有在看推理小說的感覺。推理小說好看的地方不就是佈局和人性嗎，但有部分會把佈局弄得過度複雜，有點變成演算法…死神的精確度，倒是跳出人類的觀點，以一種清爽冷靜和局外人的身分擄獲眾多讀者的心吧。

另外一提的是金城武，雖然沒有看過電影，但看完小說之後覺得這真是合適他的角色；金城武給我一種不帶感情的冷靜天真感，而那也是我以前完全沒有辦法喜歡他的原因。

(看完之後總覺得，是不是最近認識的陌生人，都有可能是死神啊!)


死神的精確度
伊坂幸太郎
獨步出版

不成功的融合，成功的表演

Christian Lacroix做出了華美的衣服鞋子項鍊配件，David Dubois和Christian Rizzo則是愉快地重組；看完展覽後反覆看了好幾遍簡介，但沒能得到解答（我習慣先看完再看介紹單，好像有印證做用那種）。我必須承認這次展出非常非常吸引我，大量的人體模特兒以各種姿態或坐或臥或手提安全帽（裡頭還藏了珍珠項鍊）塑膠袋（裝有假盆栽），有面向牆壁角落的，也有在衣櫃前的，還有戴著耳機的。而這些人體模特兒全身被緊密包覆－從頭到腳，沒有面目，沒有露出任何一點模特兒的材質，長髮覆臉要不就戴著面具，所有人必定戴手套，穿絲襪－即使觀者的角度幾乎看不到－而這剛好是我的問題－簡介的「反常．返常」所指涉的時尚與日常，工業產品與藝術，實質上並沒有真正的融合－也就是，會有人穿著帳篷去買水果嗎？將全身包覆得密不透風穿掛了一大串的手環，帶著面具走在路上？有趣的是，我想起黃碧雲說她在劇場聽說一位盲觀眾，因為看不到字幕，散場後在摸了舞台上的紗，「只有他和我知道，紗的柔軟」；因此我悄悄地摸了其中一件衣料，是一件好看的經典格紋大衣和紗料黑色篷裙。

到了一個房間，有1976耳機裡的新浪潮封面那顆舞台燈，緩緩旋轉(時尚真讓人頭暈)；戴著犀牛面具的模特兒雙手叉在髮際顯得很性感，我忍不住想知道她是不是也戴手套（燈太暗了看不到），又偷偷伸手去摸－剛摸到，呀沒有，工讀生的聲音就大聲地響起小姐請勿觸摸展品－好我說，心裡覺得很好笑。那是整個展出裡唯一沒有戴手套的模特兒呀，我只是想確認這件事。

後來看了簡介，不確定展出者要表達的真的是日常生活這件事嗎，精細又華麗，緊密到讓人窒息（究竟如何日常生活？），各種造作的姿態－但絕對是有趣的。簡介提到一點－服裝的戲劇質地及其繁複華麗。差不多是這樣形容。完全的表演。我記得自己還特地看了耳機的廠牌，但一離開就忘光了。


展到6/15，還蠻有意思的，假人們的伸展台。當代館－反常

人們

(好喜歡她的手)

Tommy Hilfiger不知道為什麼印象裡就一直停留在高中時代的襪子，好像大家都得穿那個有藍白紅小長標圖案的襪子，成為制服的一部分。所以在報上看到Carla Bruni擁著這個袋子時還稍微地吃了一驚。但她很美不是嗎。

不知道社會學可以從哪些層面去解讀人際和互動這件事；因為和Queenie十分要好而認識彭昱然後再因為彭昱而認識桃，然後發現啊呀桃也是某國中也是某高中之後也在書店工作，恐怖的巧合(!)。桃有一種敏感又閉鎖的特質，像蚌一樣柔軟羞怯，對某些事物完全排拒，也因此相當善感；事實上我幾乎沒愈過比她更有著隨時要縮回自己世界的預感的人，有些時間便陷入了或許是想了解對方的沉默。哎自己不過是游移不定的人，沒辦法有著真正熱血並肯定的敘述，用主題式的話題製造一些美好的幻覺。

但那都無所謂呀，雖然我有一種被觀察的感覺加上其實這次煙味真的太重了點，Queenie帶了一張有著木頭香味的粗海報紙、一幅迷你掛畫、切割的風景明信片以及奇妙的泰文小書給我，講述了林林總總在曼谷的刺激驚險；菩提葉茶仍然溫潤順口；和桃說起工作的事，比方說如果有人買了自己私心偏好的書就忍不住在心裡說讚有眼光啊之類的，桃說對啊她也這樣想過...

不過這一切和Carla Bruni沒有什麼關係，只是說人啊好像都用盡了力氣接近美，而大概是卡爾拉格斐說的，誰叫有人天生就迷人…

(好，時尚是瞬間驚豔和絕對不平等。)

(然後就想到時尚大帝出DVD了好想看喔)

有太多...

下班的時候同事親切地說，有沒有帶傘，雨這麼大會溼得很慘耶。我說忘在車廂裡了，反正一下子，衝出去應該還好。結果果然很慘，不過從天母騎車回家，不可能不溼吧。早上六點出門時還慶幸天氣不壞，工作近十二個小時下班時順口問晚班同事外頭下雨嗎，才知道下得兇。每天單趟騎車三十多分鐘的路程，和其他車輛保持距離，就是完整的自己的世界。下雨的時候這種感覺尤其強烈，大概是每個人都被雨衣和安全帽包覆，在路上好像在海裡，明顯地（和他人）阻絕。雨水不斷滴進我的脖子和鞋子，好冷。我幻想著路邊一大潭的積水會不會有青蛙或鴨子，悠哉玩水之類。愈騎愈快，有一種衝浪的錯覺(根本沒衝浪過)。接近家的時候，整個人的狀態已經恍惚了…

但很奇怪的是，如果是人們在同一車廂裡，下雨竟然會讓人有命運共同體的感覺。如此一來我還是偏好晴天啊，像是光線灑在對面那人的肩頭，或者就落在打了蠟的車廂地板上光亮亮，有著那種無從接近的，親密的疏離。



（圖說：太愛拍街景，尤其在捷運上，高度剛好。）

生活

和F一起寫英文作業，這次的題目是"Life"。我抱怨這題目好難，每次說好好好我要寫我明天給你，結果都食言。F說你不要想太多拜託，這是練習寫作業又不是寫作文。可是沒辦法啊，倒底要怎麼說才好呢，實在很難描述，生活這樣一件細瑣又龐大，每天每天每天，上班的日子和不上班的日子，我在意的事，我忘記的事；哎我真的是想太多了。而且每次都抓不到重點。真慘。

又莫名奇妙買了一些CD，其實也沒有非常喜歡蘇打綠，就預購了演唱會專輯，加贈愛人動物Demo(但青峰的塗鴉我很喜歡)；盧廣仲的一百種生活523才發行；布蘭妲威勒的冷季只是為了the weather i'm in這首歌，後來發現艾莉有傳給我另二首，早知道就和她要嘛；最奇怪的是roly poly rag bear，因為封面很可愛加上試聽覺得很歡樂，買回來發現有非常可愛的熊頭塗鴉耶，那就放著增值好了。











亂七八糟買的還有一堆書，吉田修一的"最後的兒子"，怎麼會好看成這樣，我放下手邊的瘋狂數量理論、戀人版中英辭典、逃亡大胡鬧和我的小村如此多情，把它先看完；吉田修一的小說有沒有人要改拍成日劇啊，太鞭辟入裡了實在是。但又很輕。

然後因為花了亂七八糟的錢的緣故，慌張地想說有沒有賺一點小錢的辦法，便找了證券工作的朋友。然後聽他說了很多相關的投資方式，雖然聽得懂（畢竟我也是商科畢業）但還是很懶得想(我只想著我把本金給你，幫我生一點投報利回來就可以了這樣)。他說"賺錢很簡單就無憂無慮賺了錢之後很輕鬆的早上看看盤下午和朋友吃飯把妹看棒球之類"，原來這是他想要的生活。還是這是大部分人想要的生活?

然後在他嘰哩咕嚕講電話的時候，我又看見了，四葉酢漿草。



(如果以上要用英文寫的話…)

而她，寫演生病死，

二○○四年黃碧雲出版《沉默。暗啞。微小。》，二○○四年八月它擺在書店架上。我看了。從此無法離開。

處在某種脆弱情緒的時候，就十分容易被一些晦暗不明的事物吸引。黃碧雲寫她姐喉癌，在喉嚨切了一個小洞，還是忍不住把煙放進小洞裡－－很性感。她說。她姐和一男人，拖拖欠欠，沒了性也沒了愛，一人睡房另一人就睡客廳，男人還交房租給她。沒什麼不好。當時便是被這樣近乎絕望但又好笑得可愛的情節，從一種傷害拖曳到另一種，竟然就釋懷了。

後來很長一段時間，我都只能模倣。重覆她所寫的。重覆她所讀的。比迷戀更加迷戀，比耽溺更加耽溺；以為如此，可以接近。「只是接近，並不等於。」（而我。我也未曾要求等於。）（而比期待更沒有期待一點。）「原來我是，天生的失望者。」她說。我以為我像她。我以為可以接近她，比如接近死亡，比如接近愛。

只是近入了黑暗房間而成為同謀者，像被下了咒。一旦你，越過某些，回頭便發現，只能如此。

從此便是，世故的人了。

黃碧雲舞的時候我想學舞。黃碧雲演的時候我想學戲。她經歷她的，而我可以嗎。我從二○○四年《沉默。暗啞。微小。》一路愛回她，買齊了她在台灣出版的所有書種。邊讀邊哭，邊讀邊吐。一路到了二○○八年，她什麼新書都沒出，憑著黃迷的網站剪貼她所有明報或其他報上的剪報，知道她還是同一個姿態－知道她還在寫。覺得安心。

她說，「寫作本身就不是很社交的行為，寫作不是與讀者閒扯。」「那種獨白的狀態，我想是可以接近的」「很多人將死亡想像成很羅曼蒂克的表演。我現在比較接近，精細。」

其後我在好讀看見她寫佩索亞。因為佩索亞而去了一趟里斯本，仍然是，故事與故事；她寫，「原來我愛我的極致便是虛無。」「一直跌還跌不到底，原來這便是虛無。」我就明白了，虛無原來不是空空的一件事，是一種接近。接近，卻又不是。

於是她

「我嘗試不是我，我言語跳脫，時而寂靜時而火烈。」

「當我不寫的時候，我忘記。」

藥物及其他

大概是藥吧我一向討厭吃藥，但感冒的虛弱與乏力和藥物的昏沉不也很類似嗎，乖乖把藥吃完然後等著鼻水停止，咳嗽停止，喉嚨痛停止，懶散停止（似乎沒感冒也一樣懶散）；從前對藥的排拒可以激烈又尖銳而現在都說有我有看醫生有我有吃藥有我快好了。平凡人平凡事物。對頂尖這類字眼的幻覺可以支撐多久，超越啦，卓越啦，究竟是什麼意思。理解會讓我變得比較溫柔或殘忍嗎？

和朋友聊到被浸在油漆裡的小貓以及被澆淋汽油點火的狗。被剝光衣服的國中女生。其實已經氣到說不出話來了我一直在找一些適當的描述，怎麼說，怎麼說才好；有人說平時打死蟑螂蚊子那些就不是生命嗎，但是但是，那是惡意的問題嗎？那是單親的問題嗎？那是沒有玩具的問題嗎？那是傷害的問題嗎？

人類何其脆弱一張紙都能傷著。

你要很強很強，會有多強。你說好的，或壞的，那是什麼。可以是一頓早餐嗎？一場生病？你活在一個人類架構出來的世界，有道路，有醫院，有圍牆和便利商店。你要有多強就有多強。能夠生存在人類社會的非人類物種，便僅能以「被保護者」的姿態留下，動物園，野生動物保護區，或者寵物，或者食物。

再想下去就掉落一種迴圈了。又不可能與世界完全脫勾。但我好希望知道怎麼辦才好。

血

怕痛又怕看到血，健檢抽血時我頭整個別過去，我根本沒辦法想像要把我身體裡的血拿到三個小瓶子裡。光想就快吐了。雖然很早就知道自己貧血，但總覺得應該是普通人裡偏低的那種；拿到報告單才知道，低得有點離譜耶，就是不及格的紅字那種：

血色素9.2 (12-16)
血球容積比28.8 (34-50)
平均血球值71.6 (80-100)
平均血色素量22.9 (27-34)

括號裡是一般女孩子的正常值。感覺自己考得很爛。難怪我老是頭昏想睡覺，看起來總是剛睡醒，所以不要怪我呀。不過除此之外我(應該還算)是健康的好孩子。然後咦為什麼健康檢查不會告訴我血型?不要再叫我抽血!!

對號入座

應該是大一還是大二吧，開始用"paranoid"做為代號寫字，來由就是陳綺貞那首miss paranoid，所以早期有個miss，後來嫌囉嗦就拿掉了。然後因為幾乎沒有遇過同樣以這個字詞為代號的人類，漸漸我以為paranoid就是我；好像寵物有了名字，叫久了牠都知道你在叫牠。而且有點久耶也五六年了，所以在別的網頁上看到留言人的名字打著paranoid，我吃了一驚想著，咦這不是我。是我嗎？我很認真看了日期時間，不對這個時間我不在電腦前。因為連留言都很簡單（我留言都很省字）我還想說難道會是夢遊嗎，怎麼可能記不得（但有時候我真的不太相信自己的記憶力就是了）。然後發現哎我被paranoid這字眼綁住了就算這不是一個市場名仍然有被其他人擁有的可能。之前在新聞台時期留言版很大，時常在留言版寫一些字條類的東西，某次自己留了太多篇忍不住說誰來打破一下這個僵局好嗎不要都不出聲啊，然後F就笑開了說她不介意名字借我冒充留言。反正名字這件事某種程度上來說還真吊詭不是嗎。而且受到作家們的影響許多人也很愛用ABCD一類來代替朋友們（K就說像S啊L啊之類的還真多，這兩人交遊廣闊嗎之類的，咦所以我又用代號了），那麼，我或他人究竟被標上哪一個記號呢／自己又如何標記自己呢，相熟或不相熟的人又怎麼去猜測；而這些真的很重要嗎，paranoid是否可能要對另一個paranoid感到抱歉或奇怪，比起和自己同樣年月日生的zoy能夠感到親近，同樣名字的paranoid為什麼就感到陌生呢。

插畫女孩

作者是Christiane Engel
http://christianeengel.blogspot.com/

她的娃娃們。圖片來源
http://desertfriends.com/PAGES/shop%20limette.html

(這…這真的是大野狼嗎)太可愛了。今天看ish時翻到的。年紀很輕，已經畫了兩本童書啦(附帶一提"Knick Knack Paddy Whack"這本店裡有賣，因為我有看到)，我喜歡她在湯裡跳了一隻小馬，然後人物們動物們的眼睛其實都有點欠打!但還是可愛的不得了。

暢銷書是這樣賣的...

在書店工作十天來的重大心得是，文學類從來就不是書店的大宗消費品種。

我(超)喜歡看哪種人買哪種書，比方說打扮非常優雅的年輕女子拿著哈潑時尚，戴眼鏡留著小鬍子的男人抱了戀人版中英辭典，穿西裝打領帶的是決定未來的十種人，一臉天真的初出社會的女孩是第一次買股票就上手...藝術設計類賣得挺好，安藤忠雄也不賴，有人問親愛的安德烈，有人問品三國，也有人問PS.I love you(這只是意味著買其他書的人我都容易忘光光，但王建民也很賣、日雜也很賣，只是我會記不起來那些人的臉)；但是，以上都是，一整天單本書最賣不過八本十本。華文創作可能只賣九把刀(我心都碎了)，只要有人問到我喜歡的作者我都很愉快，但買的不多也是真的。翻譯類賣來賣去還是暢銷榜上的那幾本。然後今天，我見識到所謂的暢銷書…

「吳永志不一樣的自然養生法」昨天剛進貨，今天全部賣完，還留了不少客訂。結帳結到手軟，人們一到櫃檯問：那個不一樣的...，我們手就往暢銷榜一指，接話接到都快懶得說。有個客人解答我們的疑惑說，那個醫生有上于美人那個節目啊，他自己得癌症啊，然後自己研究食物養生啊，現在活得好好的。這樣。好吧，既然活得好好的，那就相信他吧，只是我都還沒研究過內容就賣完了，我也不知道這本倒底是怎樣。一整個賣得莫名奇妙。（由此證明，書店的人都沒在看電視。）

以上，就是暢銷書的來由。

那個女人胡淑雯

那十二則故事。我太喜歡。以致於沒了頭緒，怎麼說才好。

駱以軍說她太精準了。雖然我不喜歡駱以軍但他說得完全正確。太過精準了，無愛也無恨的那種精準，面對女人，自身以及全部的，肉體，情緒，社會功能，快感，戀慕，歉咎，表象，安撫，牽扯，以致於原諒，虛偽，最後掉落，巨大的謎底。

「該要怎麼，對待一枚陰蒂呢?」作為小說的開頭，驚天動地；之後一路，變換的童年，為了結束而拿掉的小雞心，為了開始而拿掉的（如何容易地，因為一個語氣或手勢，愛上的男人）（她說，「我不結婚也不繁殖，我棄權，這是對實用主義的背離。」），以及被遺棄的，為我梳頭的外婆，然後是情敵之間的書信，「至愛的死亡，意味著我們不敢要的自由。」然而我殺不了你，只能殺死我自己。愛情與幸福無關。或者是更後來，事情／世界的真相其實是，怪罪與自找之間的推拖，原諒與猥瑣的等待；記憶裡暗藏的自卑，如何踩踏別人，證明自己的優越，「正義有時候，僅只於復仇。／復仇有時，止於揭露。／揭露他人，揭露我。」然後「當惡香如細雨飄降」，恍惚記起的罪行，究竟是該記住還是遺忘？最有趣的故事發生在北妖，到底誰發明「小綠綠」乾淨衛生如同水果等級標示，光頭的阿綠展開的情欲，解完題目完成無效的考試然後從容離開／開除或不，你決定你的，我決定我的而其實你愛上的除了阿綠和那個女老師，你其實希望被發現，你的弱處。最後來到了末花街，巨人張英武可不可以摘到彩虹呢，那些與自己無關的，竟然隱藏者，瀰漫著，謠言和，單純的愛情。離開了小說之外，寫台妹們的品味其實是寫女人們的不懷好意，因自卑而強大；在酒吧和陌生的瑞士男孩進行一場貞操練習，談論對於慰安婦的，性的沾黏，美和公平，名字和言語。最終的最終，瑞士男孩說，是的。是的，因為等待，因為陌生，因為從此不再聯絡，我們如此坦白。既使言語隱晦，坦白如同末日前夜。



哀豔是童年
胡淑雯
印刻出版

推擠

「有那麼一瞬間我確實是想對你說什麼的，但我忘了，從此便想不起來。」

「也不是作夢吧，你燙了頭髮，傳了照片來問，好看麼。我說，這樣有標準答案的問題，要我說什麼呢。你便笑了起來，讓我知道你還是快樂的，反正，我們還可以慢悠悠地說笑，不是很好嗎。」

「再五年，我三十五歲，你七十歲。我不要懂得算術，我長大一點你就老去了，這樣也很好，我想要抱著你，鬆脫的身體。」

「在日常裡被推擠到深夜的邊邊。」

「而那一些，已經皺了又舊了。」

（我想看）

http://www.wretch.cc/blog/offpw

(對於手寫信這件事還是很容易感動(大概是我太濫情))
(而且四十年)
(你不覺得，四十年還要維持著同一件事)
(已經是一種必須了嗎)

(然後想看的人，我好像可以打折)
(5/8-5/18晚上八點在華山，收信快樂)

(我根本在打廣告)

關於一個熊一樣的女孩

工作的地方有個女孩，金髮，長得好可愛，脖子後刺一個圖案，走路像熊一樣，陰陽怪氣地笑，還會發出馬或羊的聲音，唸劇場設計，還沒焊接完所以畢不了業(大笑)。每次看到她心情就很好。

想把那一些都帶走

在店裡著手寫了短篇"雜音(buzz)"的開端，大致梗概想得差不多，哎情緒很低落。喝完柚子茶，一個人佔用四人座。生理期的討厭。走著走都要靠在牆邊不然蹲下，因為疼痛覺得很想哭，用力握著拳頭對抗自己身體裡的敵人，不要了不要了，可不可以乾脆把子宮拿走。哎真沒意思。走錯了路，F好不容易找到我所說的路口，一起去買了故事書，坐在Mos一邊吃薯條一邊讀著，感到快樂了，又充滿力氣了，每個禮拜都可以這樣快樂的讀故事書。聊一些神經病般的笑話，然後笑得和神經病一樣。我想要任性地再和大家要一點什麼，想要把那一些都帶走，想要寫出很棒的故事，去過快樂又忙碌的日子。沒有帶傘，還好也沒有下雨。

Mos新產品紅豆派很好吃喲。

新書區part I

小說，
近來最想看的其實是郭小櫓的"戀人版中英詞典"。三天來只看到一個人買。多看他一眼，長相秀氣，三十開外(總之是氣質很好但其他的細節忘光了)。"末日小鎮"的掛報看起來好棒，但我還不知道那是什麼故事。

拿了一堆試讀本，"男人都是智障"看介紹還蠻好笑的，但看幾行就覺得有點無聊；"海"的科普基底很吸引我，不過這書起碼有三本"city"厚(竟然賣得不錯，大家都有好好把書讀完嗎)；"愛倫坡暗影"可能受到某些人喜愛吧但我不喜歡。然後不知道為什麼總是對"燦爛千陽"提不起勁。


非小說，
林怡芬的"十二味生活設計"一直在忍住要帶走的衝動。許舜英"我不是一本型錄"到底出了幾個版本??我都快搞不清楚。m推薦凱特．威廉森的"日本的一年"，圖畫的用色好棒。"不合理的行為"既沉重又揪心，雖然是我喜歡的銳利但基於我不能再沉重下去了暫時還不能看。"大腦開竅手冊"之前就覺得很有趣，關於盲點和誤解，不覺得很有意思嗎?漢娜．鄂蘭的"責任與判斷"光書封就有一種奇妙的吸引力。

brunch有刺

胃在燒，覺得想吐，世界平靜美好離妳而去。是這樣嗎？佈滿了鐵釘和疑惑，妳伸手一抓才發現，都是血。怎麼這樣。

（我想睡一會。再睡一會。）

（什麼都不要給我。）

冗長的憂傷

她想冗長也是好的。冗長冗長冗長，因為極慢極慢的緣故，彷彿所有的事物都被拉長，和他們的影子一樣模糊又冰涼了。她知道速度是不好的／不夠好的。然而她喜歡速度。以一種平穩而正直的速度／柔軟而冷漠的速度，不斷不斷被拋出，落下，耳邊嗡嗡嗡嗡嗡嗡嗡。空氣被壓縮，而時間拉長了。她在時間裡感到自己扁扁的，像一座橋，沉默地躺著。

然後因為這樣長長的緣故，她想要挽留／收留／或者緊緊握住一些什麼，卻無法停下來。因為太慢太慢了，無法察覺／無法要求／她的頭髮就這樣慢慢慢慢地剪去了，咖啡慢慢慢慢地喝盡，日頭慢慢慢慢跌墜，整片天都醬成一缸橙橙紅紅，她想講一句什麼，話語從喉間，慢慢慢慢地稀釋，再慢慢慢慢地消失。於是她可以慢慢慢慢地遺忘，忽然想起什麼的時候，念頭就慢慢慢慢地飄散了。竟日忽緩。

但是冗長並不是永恆啊，她好不容易把這件事記住，又感到永恆的虛無與徒勞。絕望與痛苦，哪一個接近真實一點點，微乎其微，你是你只因，你是。她愛你並且發狂口渴，她想，憂傷層層逼近。絕望與痛苦，哪一個接近你一點點？況且地老天昏，所有的微小都如此巨大，她可以沉默成一座橋／一座／沉默的橋。長長的，扁扁的。放任憂傷在上頭行走，也許就把橋走成一條彩虹／下雨的彩虹。如果是來自你，你可以治好我嗎？她問。

只是那時，她還不懂得，憂傷層層逼近，究竟是什麼意思。

瘋狂與激烈的犄角

這是一個驚悚又迷離混亂的故事。

一開始的書籤移動之謎非常吸引我，沒預料到書籤移動原來不是一個待解的難題，而是意識到分裂的初始；主角所隱藏和顯露的，恰好是道德上的兩種極端。恐怖的是他一直製造一位虛設的罪犯，承擔自己所有不欲人知／甚至自己不願知道的行徑：「聽著，卡蘿，…那個人並不是我…」而顯現的自己總是那樣認真、害羞、驚惶、幽默，深愛離自己而去的妻子；並且以為自己便是這樣的／正確的人。甚至沿線追查，試圖說服自己與他人，有這麼一位惡劣的／兇殘的／秘密且獸性的人物，與自己長相相似，破壞他和妻子以及美好生活。

有一個特別有意思的橋段，主角少年時因父親去逝，母親再嫁，而母親的偏狹激烈性格促使他認識繼父的女兒並愛上她；但他對女孩的敵意渾然不覺，還以為女孩和朋友們都熱烈歡迎，一直到女孩說了那句話…。他逃走。他像帶著某種傷痕和恥辱（卻刻意地遺忘），成年後隱藏瘋狂的犄角像所有人過普通生活，然後對女人們揮動金屬鋼棒…


但他什麼都不記得。他甚至以為那不是他。

主角寫了一篇小說叫「s代表鮭魚」，鮭魚會是一則引誘的／性的象徵嗎？我不太確定。作者的布局精巧，情節緊湊，在我厭倦之前就讀完了；事實上最讓我憂心的是，我自己從兩三個月之前，已經發生過無數次忘了將水龍頭關掉或其他細小瑣事，在自己驚覺時還想著，不可能吧應該不是我，後來自己證實確確實實只有我才做過的事，而我卻怎麼也想不起來…



獨角人the horned man
詹姆士．萊思登James Lasdun
麥田出版

搖滾樂救世界

話說我終於借到二十世紀少年vol.22和二十一世紀少年上下了。然後也把幸福黃色電影看了(怎麼感覺都是遙遠到快過期的事)。二十世紀少年最後一集還不到第五話我飆出淚來，春波夫啊不再是個受歡迎的演歌手而是鼓手查理啊，就算沒有人來買烤雞還是有好好練貝斯的比利啊，萬博的演唱會，賢知不是回來了嗎。我不喜歡英雄（為什麼主角都是吉他手啊…），但浦澤直樹把故事架構得又複雜又好看，每個角色都有不同的性格，也讓每個角色對整個「朋友」要讓人類滅亡有著不同的方式面對。義常說，感到害怕的時候，就趕快逃走吧。然後總是嗚嗚嗚地哭著。阿區就是那個對自己要求很高很高要精準地達到自己標準的男人。非常帥氣的貴理子說，要哭哭啼啼到什麼時候？想救人，你自己要先活下去。青蛙仔說，讓我上去啦疫苗在上面我要負責…

但所謂的正義是什麼呢，是從來沒有犯錯，或者像賢知最後說的，他已經拼命道歉了，雖然那可能也無法挽回什麼…都無所謂了吧；世界從來也不是一個人和另一個人對抗後就會和平或毀滅的啊。那也沒有關係，搖滾樂還是很棒，管他是菁英還是反叛，賢知用搖滾樂告白也失敗啦，在最後的演唱會上也不再唱鮑布藍儂啦，他說，我不是你們想的那種人（經營個便利商店也失敗呀），高須說賢知不配當正義的代表（就因為他偷了徽章嗎？）…

定清將小刀架上「朋友」的脖子，卻發生了大爆炸；賢知把他拉出來，他問賢知：我們可以一起玩嗎？臨死之前笑了，因為賢知回到虛擬機器和即將搬家的他道再見…大家一度以為定清便是「朋友」，最後他都只能告訴自己「我是好人。我是好人…」還真讓人挺傷心的。

所以最後的「朋友」是勝保嗎?為什麼搖控器在敷島教授的女兒手上（這號人物之前真的出現過嗎…）?「朋友」成為一種操控意念，當初「朋友」的口號不也是拯救世界嗎；成為一種集體狂熱之後，領袖是誰根本就沒有差啊。

播著20th century boy告白失敗的賢知說，「根本沒在聽嗎」「…到最後，什麼都沒改變啊…」（問題是雪次根本沒聽出來吧）躺在地上的他，愉快地聽著隨身聽，身旁是一隻假裝成吉他的掃把，和20th century boy的黑膠…


20th century boy－T-REX
http://tw.youtube.com/watch?v=Ylww2dOW7fg

支撐一部漫畫八年的歌，怎麼聽都很煽情…哈哈。

因為擦了睫毛膏就不能揉眼睛了

因為新工作的關係，把原先預定上的英文課退掉，浪費了一千塊。和F約在她家做對話練習，在圓山站竟然遇到極久以前打工的同事；愣了很久很久，哎怎麼好面熟。

這麼多人來來去去。

這麼多人經過了。

她隨口問著，妳回台北啦？我說，回來快兩年啦。然後就，謝謝，bye嘍。好像我們從來其實也沒關心過彼此真正過得怎麼樣，僅知道對方一個模糊的印象，遇見時就能順口地招呼。完全沒有聯絡的方式，也沒有打算留下。

我們應該都沒什麼改變吧，畢竟是抬頭相望的第一眼就認出對方。我擦了睫毛膏塗了唇蜜，還是短髮戴粗框眼鏡。她仍然是少女一般清麗，大眼睛白皮膚連說話的口吻都沒變。我們從來沒要好過，我喜歡熱熱辣辣最好是瘋狂又驕傲的女生；她不是我喜歡的那型。我大概也不是她喜歡的那型。像任何一個店員對待她的顧客，停留，然後離開。我甚至只記得我們慣喚她的暱稱而忘了她本來名字。


後來在F家，其實沒有很認真在練習，淨講一些有的沒有的；我說哎擦了睫毛膏就不能揉眼睛了，以前揉很兇。F說那也好啊。

那也好啊。

(我要趕快把日記寫完啦之完結篇) 散步與爬山。我愛大溪地粉紅。日出這件事。

4th day
April 6 2008

六點半Y叫醒我。可以感覺她非常興奮：「今天出太陽」「趕快起來我們去走古道」。雖然十分想賴床，但還是"喔，好"的就出發了。

從市區到米棧古道的距離其實蠻遠，在小7吃了麵包和咖啡後就直奔，開始走古道時已經八點半。沒多久我就覺得有點喘，第一個休息處在海拔400公尺，再來就800。走到1200時，Y仍面不改色像散步一樣，而我已經遠遠落後了!休息並把早餐吃完後，繼續往前。1600，我只剩「就要到了吧?」這樣的意志了。

















Y看起來很輕鬆地在等我(有看到嗎?照片最左邊小小的那一個。)。她說應該快到了，因為她也沒走過(驚)


抵達頂端有二棵百年大榕。沿路的牌子都是寫五棵呀?好雖然1700是小兒科但我也算攻頂過了(自我安慰)

















但我還是不太能體會爬山的樂趣就是了。下山時開始陸續遇到上山的人，有裝備齊全的也有和我們一樣輕簡的，還有來採山茼蒿的，帶狗玩的。下山很快，但膝蓋像奶油一樣要融化了...。

和同學Dusk相約午飯，哇，收到她手做小禮物。





















在餐館消磨閒聊胡亂拍照後就回家休息。洗澡。洗衣。Y煮咖哩，我跑去小公園玩盪鞦韆。想起過往的事，籃球場和用不完的夏天，天真又新鮮。好久好久以前金城武和深田恭子演出的日劇，深田在金城武房間裡倒立說，看膩自己房間的時候就倒立，感覺就又不一樣了。

不一樣或者便是人們所企求的吧。

下午四點多收到D從AU發出的訊息，顯示卻是六點，以為有時差。(後來證實沒有，可能是電信公司…?)

晚上吃過咖哩，看希臘片「假面人生」想起古斯塔夫．索賓的「尋找松露的人」。但其實也沒有那麼感傷，祖母三番兩次阻止祖父旅行，都用著奇怪又好笑的藉口，變成祖母去旅行。總之是封面的男孩長得非常漂亮。(完全無關的敘述)



5th day
April 7 2008

雖然相當悠哉，仍然八點左右就醒來，慢吞吞喝咖啡吃麵包。擔心衣服在回去前還沒乾，Y要我把衣服晾在小公園的單槓上...(大笑問是認真的嗎，然後就去晾了)





















很酷吧。佔用公物的歐巴桑行為，請勿模倣。

馬桶不通，房東伯伯帶了人來，說了一些什麼；鄉音頗重，見到我問，妳是本省人還是外省人？我心裡嘀咕，哎，又來啦。Y的房間採光極好，我熱愛採光好的地方!!





















我雜亂的東西們。

下午在花教大圖書館看到+81，很喜歡。台灣可不可以做出這樣的雜誌呢，充滿性格又精細，每一個步驟和畫面都拿捏剛好。讀到草間彌生，看到她「島no.7」那幅作品，「啊」的就被吸住了；自我毀滅和微觀世界的中心，很酷的一個怪婆婆呀。

Y帶我去觀光漁港(奇異的不知道究竟還有沒有在用的歐式建築)／郭子究音樂紀念館(感覺上是高級住宅區地段後方的舊日式住宅，植物安靜蔓生)／阿之寶手工創作(又差點要買筆記本!)。看到米力的「我愛大溪地粉紅」她寫著半夜睡不著感到餓，老公便幫她煮泡麵；她又怕胖，老公就說那我幫妳吃一半吧，然後她就很開心的說好但她要加一顆蛋。這樣好簡單的小幸福也可以寫在書裡然後叫人羨慕得要死，米力真是懂得生活啊。




(喔!打包好準備回家了!)
April 8 2008

行程裡排了"看日出"就肯定看不到日出，同樣的情節已經發生在宜蘭、墾丁、阿里山、綠島，所以連花蓮也都…

















近五點勉強起床，二人來到七星潭。雲像麵包那樣又厚又多，一直到六點多，太陽還是沒打算露臉(哼!大明星)。目前為止的人生都還沒有看過日出，好吧。

回去又倒頭大睡，但睡得好差，做了噩夢，想掙扎或對抗，卻完全沒有辦法。

好啦，自己給的假期到此為止。

10:10，花蓮--台北。

(我是好孩子之每天寫日記) 搬到花蓮住啦。第三天，

3rd day
April 5, 2008

近八點醒來，因為小米麻署已經硬掉了便帶去花教大餵魚。魚們的嘴巴像吸塵器那樣驚人，個個又都胖得不得了…。在四樓看到空軍基地，戰機轟隆隆好大聲地起飛。學校兩側種著吉貝木棉，目前仍是一片好看的標亮枯木。前往七星潭，太陽照得教人受不了；和Y一道擅闖民宅，撞見很多美麗風景。

















爺爺和小女孩遠遠地走來，經過。

之後去奇萊鼻燈塔和曼波園區，拍照的好點；都遇到攝影玩家在做人像外拍，可怕呀這些人一顆鏡頭都可以飛一趟紐約吧。經過民航局某用地，相當可愛地豎立著”前有黑熊出沒”的警語；我還好天真地問是真的嗎(蠢)。

午餐在好吃的素餐館吃牛奶麵。又想起台中的牛奶泡菜拉麵了啦但那不是素食而且太遙遠。但胃還是有被安慰到，我已經吃草吃到覺得自己是頭牛了。回家休息後下午去創意園區看展，和華山一樣是舊酒廠改裝。出乎意料被陳黎的情詩撞擊到心裡，詩與裝置的結合又出乎意料的有趣(一直在出乎意料)。






















這是楊牧的蘆尾地帶，簡吟如裝置。雖然線是飄動的能讓讀者自由重組，但裝置者仍有意將同一段落中的句子排放在附近，沒有全數混搭；但還是很有趣。






















就是這首詩敲到我。不覺得「她順手拿起了我的舌頭，以為那是橡皮擦，重重重重地往紙上擦去，在愛字消失的地方留下一沱血」非常的夏宇嗎。搭配的裝置者是法國詩人珍妮薇．姬拉貝爾，這次的頭圖就是她的筆跡。


然後在木心書屋看到王春子的”一個人旅行(Be strong)”就好開心地買下了。木心的空間很舒服，難得有這麼大間的獨立書店…

















沒看到後面玻璃水杯的我們，就以為是用前排那個非常非常小的…

在「花匠」晚餐，由於點的是千層麵，想起S帶我去淡大旁（但似乎我才是淡水人…）那年的penthouse（對就是閣樓A雜的那個penthouse），那年的黑麥格綠茶以及cocco，啊，青春的午后。後來penthouse變成日式燒烤了，就沒再去過。喔然後因為「花匠」的餐點還好（而且沒吃飽），就略過。


Y說，「時光」就是她帶我來的最後一個書店了。我對「時光」這樣的名詞無法抗拒啊。在店裡我忍不住對Y說，花蓮也太多神奇的地方了。Y叫我搬到花蓮住好了。在「時光」的裡邊，有四百擊和春光乍洩的海報，就一整個讓人想據為已有。





















四百擊。揣著牛奶的小男孩。

「時光」的書很便宜，所以又買了陳玉慧「我不喜歡溫柔」、威爾塞爾夫「瘋狂的數量理論」、可樂王「兔子兔子嗨」。Y說我整個是來買書的吧。但很便宜啊…忍不住就…


又很快的把「兔子兔子嗨」看完了。好可愛噢但有一點想哭。

(我是好孩子之每天寫日記) 在山裡。第二天，

2nd day
April 4, 2008

早起去慕谷慕魚，入山須要申請。銅門派出所的員警很愛聊天，得知Y在花教大唸研究所便一直告訴她找個有錢的好老公是人生的捷徑(但通往哪裡呢?)然後還請我們喝高山茶(完全因為Y是個美女的緣故吧?)，檢查哨的大叔則是在看棒球、在檢查哨前種菜。這樣好像過得還挺悠哉的嘛。


















(photo by yqcmo)

慕谷慕魚像是比較細緻的太魯閣，沒那麼壯闊，但少不了驚嘆。到揚清橋之前有一個完全無燈的隧道，伸手不見五指，好像之前看「一年之初」時，耗子和小惠經過的那個魔幻橋段。在揚清橋有三個歧路，Y分別帶我走去清水發電廠和龍見發電廠；也許因為入山要申請，也許因為名氣還不夠大，山裡遊客在假日顯得相當少。


在山裡的小吃攤吃小米麻署，一個計程車司機對他的兩個女客介紹著：三種口味，花生芝麻、芝麻花生和原味。然後自得其樂地哈哈哈大笑起來。小攤提供一種叫「刺五加」的茶，溫熱微苦，但挺解渴。攤子搭在一顆四百年的紅茄冬旁，四百年和紅茄冬是一個大叔告訴我們的。























離開慕谷慕魚前往鯉魚潭，買了一些炸類在潭邊吃食。據說四月的晚上會有螢火蟲，但我們也沒多做停留。Y看到一條從銅蘭到志學村的小路，說一直想走走看，便上路；她說志學村就在東華那，剛好我們就打算去東華。






















(放一張美女Y的照片加上美得像畫一樣的東華)

東華上回來過，校園很大，草地隨便躺。我對Y開玩笑說，這裡的同學上課會不會光從校門走到教室就遲到啦。原本想去圖書館，但忘了清明休假，圖書館沒有開放。

回到市區之前去「慶修院」。不動明王的眼睛相當地有氣勢，木造的神社地板乾淨明亮，會不會是有個一休和尚天天趴著擦拭呢。

















(明白地標示著「禁語」的慶修院)

在市區裡，Y原先打算帶我去吃一間名為「自己家」民宿的餐點，一問之下，因為忙不過來先不賣餐了；可愛的女孩「小廚師」帶我們參觀民宿，三樓有間沒電視的閱讀套房，真好真好。隔壁是「有的沒的」二手店，佈置很棒，門口的銅錢草長得很好，但沒挑到什麼寶，只買了一本鐘形罩。去附近的「美人湯」吃紫米粥，相當好吃。吃完了點心才吃正餐，吃飽人二人擔心又下大雨，便早早回家，看起書來。

(我是好孩子之每天寫日記) 歲月靜好。第一天，

1st day
April 3,2008

很少起得這樣早。頭班捷運，車廂裡滿是沉默睡去的人們。好驚訝的知道原來這麼多人起得這樣早。只睡了三個半小時，身體很睏，但睡不著。

前往花蓮的莒光號，帶上的是張惠菁的「給冥王星」。

火車發出輕微的吱嗄聲，由於是直達車，只停靠四個車站。隔壁的位置沒有人。早餐是茶葉蛋，花生麵包，綠奶茶。刻意不買咖啡，還是睡不著。

「給冥王星」給了我很大的驚喜。張惠菁擅長的剖析，像用指尖將事物與人的脈絡梳理開來，轉念，靜定；我也是那樣好奇並習於變動，因此簡單枯索。「給冥王星」大概已經完成現階段我想達成的狀態了吧。在<火攻>篇後，是一整頁滿版跨頁的，星系爆炸。

忽然就被那樣的力量佔滿了。眼淚盈眶，轉頭望著窗外。台北的樹也好多吶。火車的沿線，房子大抵舊老得可愛。

那樣的爆炸是無聲的啊。因為沒有空氣作為媒介，遙遠而靜謐的宇宙，爆烈的變動，無人知曉。

火車仍走，人們仍睡或交談。查票員在每個人的車票上蓋章，已經看得見海了。


















"我始終覺得生而為人是種有趣的設定。"張惠菁寫。

我完全明白她的意思。


到了東澳站，列車減速，山的輪廓忽然清晰起來，連煙都長了形狀。

過了新城，大家都醒了。車廂裡好像很興奮，窸窸窣窣的。

再十幾分鐘，就到花蓮了。一個婦人對著手機的那端說著。






















在7-11吃午餐，一邊把「給冥王星」看完，Y也到了。放好行李，二人決定騎腳踏車出去玩。八百年沒騎腳踏車加上腿短，整路都處在不穩和"怎麼辦右手一直想催油門"的狀態。我的會騎腳踏車細胞大概死光了。

到松園別館竟是長路漫漫，大概十分鐘我就在心裡投降：我承認我是懶鬼！我是胖子！我不運動我活該！但嘴上畢竟沒說，就撐到松園。

剛到松園，貓就跑出來和我玩。


















有一點胖，但看上去體態嬌好，很有教養的貓。有一對黃眼睛。項圈寫著「松園」和電話，推薦給養貓的孩子們記得這麼做。在紀念品販售處差點買了陳義芝的詩卡片。



然後在舊書舖子遇到活體貓書擋：

















就這麼趴在書上睡著了…超想抱牠又不忍心打擾牠睡覺。
側面照因為相機完全沒電整個模糊了，但胖得很可愛。


騎回Y住處的路上下起大雨。愈騎下愈大，兩人在路邊休息聊天，又繼續趕路。一路上雨大得我快看不見了，總算到達時有一種得救的感覺。騎在田徑小路上，黑以及溼以及模糊，一切都有不那麼真實的荒謬感。

Y的住處在平交道旁，每晚都聽它「噹噹噹噹」（噹很久噹到火車過去）的聲音入睡。

總有一些什麼將要發生而那樣的不安和變動另我安心

"一種分裂啟動了。在最陰暗核心的內裡，有什麼微小的事物突然迸開了。"－－張惠菁．給冥王星

前往花蓮的火車上，張惠菁給了我很大的力量。回到台北再把一路上的瑣細好好整理。




圖說：友人Dusk和夥伴的小店所販售的襪子娃娃(怎麼會可愛成這樣啊!)

(我在找開關啊）

然後四點，然後四點半。

然後二十五歲，然後二十六歲。

那些人這樣問：妳多大？妳做什麼？妳吃飯沒現在幾點。

然後買牙刷，然後買毛巾。

然後抹防曬乳，然後搽睫毛膏。

妳已經不想知道時間但還是買了太早的車票／所有的車票都要賣完了那個人說／我可不可以中午抵達就好／沒有了沒有了／很顯然那個人已經想吃飯她希望妳離開而她便可以把小窗口關起來／雨下很大妳去便利商店買了最常買的花生麵包和果汁

然後剪頭髮，然後胃痛。




(我找不到)
(我很沮喪)


然後買藥，然後睡覺

(我真的不想再討論期限這件事了)
(喝咖啡也蛀牙嗎)


(大概每個人都差不多憂鬱吧像感冒一樣容易病發，對世界都好敏感啊說了幾句話眼淚就會掉下。一整天連耳機都不想戴雨下得未免也太久了，衣服怎麼摸都還潮潮的已經吸了太多水氣以致於沒辦法高興起來。如果是一個開關就好了好容易的關上又打開打開又關上。要把自己當成開關才行啊原來。)



而其實已經沒有關係了。

(好了）

等到我們把彼此抽離然後又
被其他的什麼繼續

一切的這樣與那樣
一切的那樣與這樣

佔有　填滿　清洗

像一個圖書館員堅持
所有的年份與編號都該對號入座

在巷子與巷子的交界
病症與愛分別擦身


等到我們把彼此從身體裡抽離而其實
身體竟然
乾燥如同容器


等到我們把彼此從
關係和
關係的子句裡
抽離

而成為相互存在的剩餘

新玩具!!

雖然每天都忙個不停，新玩具到手一陣子了，今天才打開來玩...

八百年沒碰底片機，一想到每張底片都好貴就手軟；又愚蠢地不小心按到，還手賤把底片轉完才想到，啊，不應該轉啊又不小心按到怎辦。結果就又不小心按到了…

我買的是貓咪冬日特別版的http://store.pchome.com.tw/nodeshop/M01386453.htm不過又賣完啦。

像變型金剛那樣打開，把底片裝進去之後的長度大概也只有7公分!只能裝110的底片喔。拍完要到哪裡洗我也不知道。(整個就是鬼迷心竅吧.....)

男孩們

我得到的是紅色條紋圍巾男孩。（啊好可愛好可愛，好想蒐集喔）

本來猜著，會有戴著眼鏡的男孩嗎？還是笑得眼睛都瞇起來的男孩？

















然後把他偷偷放在我的紙片盒裡 （就是有餐廳的名片啦，電影票根啦，衣服吊牌啦，試香紙啦之類之類的）（我真是蒐集狂）


「我所做的一切，都是為了引起他的注意，然而我們之間的距離還是太過遙遠。」（流沙男孩）


男孩公寓
江凌青
寶瓶出版

從二十世紀到二十一世紀

原來我的資訊這麼久沒更新…二十世紀少年已經進化到二十一世紀少年了，而且還有電影版！不過台灣不知道會不會上映。官網http://www.20thboys.com/都是看不懂的日文，只知道唐澤壽明飾演賢知，豐川悅司飾演阿區。啊，朋友到底是誰呢？記得看到19還是20集的時候，忽然好感慨地覺得，朋友是誰已經不重要了；它已經是一個架空的組織了吧。但是藉由虛擬機器回到小時候，究竟還要面對什麼？解開什麼？支撐什麼？

好，看完再說。

對大腦竟然了解的這麼少

來玩一下
http://www.bookzone.com.tw/event/WS100/survey.htm

20題我只答對8題，大腦開發程度40%
我真的是笨蛋呀…後來發現同一個網頁的其他頁籤裡都嘛有答案(欸不過，先看就不好玩了呀)

讓我非常驚訝的是這題
11)考試前，下列哪項活動可能有助於提高成績？
a.喝一杯酒
b.不斷提醒自己，這場考試很重要，不能考砸
c.吃一塊糖
d.非常堅定的告訴自己，你對這種考試很在行

趕快去玩吧。

downtown cafe

巷子裡的下午
就覺得好適合播downtown cafe

shan剪了好看的頭髮(什麼我們這麼久沒見了嗎)
ruby還是熱愛紅色(早上怎麼起得來跑操場啊一切都是幻覺)
afn急急忙忙害老闆很不好意思(所以後來每桌都有送一盤爆米花喔)
S從11點半一直忍著肚子餓(而且我還是忘了把信帶來...)

dish的採光好得沒話說。老闆也還真是禮貌周到呀(加上長得好看)
(我們都還很年輕喔所以總是有人得做些什麼的不是嗎)

:)

I saw her mother this morning
At the downtown cafe
Staring blankly
Down in mourning
Had her cup of gourmet coffee
And she asked me
What her baby’d been missing
And I shake my head
Can’t think of nothing
But candy wrappers
Tucked into the folds of the bed
And how I don’t see them around
Since Sarah left town

Now people always think they know you
And they’re almost always wrong
Tried to bend you till they broke you
So she moved along
And sometimes I see them around
Since Sarah left town
Trying to track her down

Sarah, Sarah
Sarah, Sarah

She’s chasing her soul
Not running away
If you’d just let her go
She’ll know the way

And I saw her mother this morning
She looked me in the eye
She said: “you know sometimes, I think I hear her laughing
And all I can do is cry”
And it’s a funny thing about people
How everyone has a song
And he sings it every moment
But we don’t hear it until he’s gone
And sometimes I see them around
Since Sarah left town
They’re humming with heads hanging down

Sarah, Sarah
Sarah, Sarah

減肥晚餐

(以下是獨家減肥食譜)

白麵　　　適量
蕃茄　　　半顆
高麗菜　　適量

麵煮熟後撈起備用，蕃茄切塊、同高麗菜燉煮，加入適量的鹽調味。二者混合即完成。


(上面做出來的那個就等弟弟輩的出現然後騙去吃掉就好了。)
(雖然如此我還是乖乖的吃完了Q口Q)
(八百年沒有進廚房!)

還可以嗎？我希望自己聞起來像一只蘋果

才當一天女工，手指就快瘀血了變成台灣之光。從小到大已經習慣沒事被叫去工廠幫忙趕貨，這次是一批sisley無敵麻煩的提袋；除了阿姨們，客戶和舅媽也在幫忙。早上七點到晚上十二點，釘釦穿繩結流蘇包裝裝箱，除了吃飯沒停過。晚飯後八九點，阿姨們差不多都走了；舅媽和媽一邊繼續趕工一邊聊著舅舅和表哥，還說著現在年輕人的輕浮懶散（現場僅有一個默默的觀眾我）。十點，舅媽也離開了。媽媽把大黑狗繩結解開，牠嗚嗚嗚地跑來跑去，媽對牠說，這幾天辛苦你啦。大黑狗跑來向我撒嬌，鼻子鑽啊鑽的，我摸摸牠的鼻子，還可以嗎？我希望自己聞起來像是一只蘋果。

那個…我不知道…

我不知道對於看過《白痴》的其他人來說，這部戲觸碰到他她心裡頭哪些隱忍不言的部分；一開始，這是一場全然惡趣味的遊戲，好笑，又猙獰。一群知識份子對中產階級消費品味的對抗，白吃，戲弄，騙錢；每天都過得十分歡快。然而真正的白痴出現，主謀者反而發怒，不願和真正的白痴玩樂；後來其一成員被父親帶走、另一成員被抽到卻不願在真實生活中扮白痴（你要讓我一家的幸福毀掉嗎），還有一位教授老婦人們的美術老師嘗試了但也無法。成員分崩離析各自散去；而最後加入，也是影片一開始被愚弄、看起來憂鬱的婦人海倫，決定回到她的家庭去扮白痴。成員裡最愉快也最堅定的蘇珊陪著她一起回家，才知道她的孩子二週前死了；海倫坐下，吃起蛋糕，反覆從嘴裡吐出又嚥進，大家盯著她看，而海倫的丈夫狠狠摑了她一巴掌。

蘇珊說，夠了海倫。我們走吧。

我就從那一刻開始大哭到片尾播完。每個人的心中都有一個白痴嗎，主謀者說要對你內心的白痴感到驕傲；然而他對真正的白痴發怒。人們裝作熱情的擁抱白痴，但沒有人想住他們隔壁。扮作白痴的成員們對自己扮的白痴引以為傲，但沒有人願意在真正的生活裡裝瘋賣傻。海倫非常非常傷心，她靜靜在餐館坐下，點了一客沙拉，說她也許無法點她想吃的蝦因為付不起；然後她遇到這些扮白痴的年輕人。她靜靜地問，你們如何能…理直氣壯的…扮演白痴呢…；（我已經無法面對我的人生了）；「扮白痴是我一輩子最快樂的時光」後來她說。

生活在真實之中／生活在想像之中，有的時候，我們其實無法清楚辨認其中的差別；海倫是為了逃避嗎，她是失去孩子而最傷心的一個，卻因為沒參加葬禮而不被全家人諒解；有人願意真正的去理解白痴嗎；有人願意不僅僅是同情嗎；有人能夠誠實面對生活與生活的困境嗎／有人愛了／有人得到愛了嗎。

我不知道《白痴》所敘述的是不是一種對於偽道德和偽善的揭穿／再揭穿，而且DVD的導讀和解釋看得我一頭霧水；拉斯馮提爾用Dogma標準拍攝，以致許多鏡頭感到搖晃；我在看完後一直感到嘔吐的寒意，眼淚掉啊掉的，以致於生活都模糊了起來。


白痴
拉斯馮提爾
丹麥

沒有人準備好面對死亡

記得大學時代開始，自己就一直有種融不進世界的挫折感；那時班上有位坐電動輪椅的同學，很多老師關心、同學也有非常體貼熱心幫忙的。他說話細微（因為費力），拿筆吃力，但總是像五體不滿足那個乙武洋匡笑容滿面；我一直沒辦法好好的指出自己的膽小，我以為自己盡量避免接觸他是因為自己不願同情任何人，而一想到他這樣一位裘馨性肌肉萎縮症患者可能活不過二十歲就只能逃走。那時我們都只有十九歲啊，剛開始一個人住，沒人管幾點回家幾點睡覺，半夜還可以去看海玩仙女棒，厭倦工作就換一個...而他仍是準時上課，用心抄寫筆記，每年的生活沒什麼不同，打扮沒什麼不同，笑臉沒什麼不同。由於上洗手間也須要他人協助，班上二位男同學還因此被輔導老師找去談話。我一直在排拒這類的消息，非常害怕哪天是在報紙上看到他怎麼了，因此是十分疏離陌生的；況且生命這樣的字眼太煽情又太嚴肅了。一直到現在，我還沒能好好地對待。

然後他出了一本書，雖然是那種放在書店裡我可能永遠都不會拿起來的那種，難道就僅僅因為我認識他，曾經是他的同學，便覺得好像該做些什麼嗎。他的確是勇敢的，或者他也想戀愛或者飆車，也想夜唱到凌晨四點搖搖晃晃走出KTV傻笑看天色轉亮，也想衝浪，也想過著普通人的普通厭煩日子，也想打籃球或什麼的（以上是我的幻想）；但總是得準備好好面向死亡，氣力一點一滴失去…

但沒有人真正準備好面對死亡。他是曾英齊，他出書的收入打算捐給周大觀基金會；我想不論死亡如何，他畢竟是真正地活著了。

部落格
http://blog.xuite.net/jolin_grady2001/blog

書名：我的肌萎酒
作者：曾英齊
售價：300含郵
購買方式：郵局劃撥（書局沒得買喔。）
劃撥帳號：42243091
收款戶名：謝麗玲
(請註明購買人姓名、電話、地址、購買數量、劃撥金額)
聯絡人曾英齊，電話：(07)396-1230 手機：0929-434-421

尖銳邊緣

有時候是紙的關係。忘記在哪裡看到過，指尖佈滿了細緻的神經，所以被紙張邊沿劃破的傷口雖然非常小，卻很痛。還在上班的時候，職務中用到非常大量的紙張，因此也免不了老是被割破；因為被割習慣了，有時候就不覺得痛。不，如果是割到虎口還是非常痛（然後就會「啊，馬的」這樣罵一下）。割開就算了，表皮還掀啊掀的。一直以來都被紙張困擾著，但又無法不的習慣。或者是太習慣的關係，對尖銳也不再敏感；從這樣到那樣，什麼事都不再重要；如果傷感也有價錢牌，就愉快地出賣；如果以為仍然被日常磨損；如果我還不能夠對你誠實／或者你還不能夠對我誠實；如果到最後什麼都消失，而沒有什麼不會消失；在尖銳的邊緣上行走，我希望還能感覺一點點疼痛。

留在身後很遠很遠

我還是那個早餐女孩切一片得宜的麵包做一份三明治打出綿密的熱奶泡並且因此感到開心。阿道夫波恩畫畫畫的真好，筆觸顏色構圖故事性質感完全就是喜劇性的到位。雨在昨天就下完了。沒有再賴床。

再見了那一些:)

bye!

好像漫長的經期結束了。

這幾天一直在快樂的轉圈，快樂的和人說byebye，然後今天帶了袋子把杯子和工作筆記和一堆哩哩扣扣小東西帶回來。資料都歸檔，雜物都丟掉，辦公桌的桌面總算露出來。甚至還快樂的一起叫了宵夜，起士焗馬鈴薯，雖然馬鈴薯沒有熟爛，但還是很好吃。書架又滿了，找時間再釘一個；可以去看果凍時代了；買起來供著的費里尼也可以播了（音效卡終於裝了新的）；決定不上法語課先好好唸英語；也許再去剪頭髮。練習手繪和其他軟體，把帳戶清一清。還是貪心得可以。一年七個月，除了已經學會和世界打交道之外，仍然漂浮又任性。遇見很多善良或不的人，得到善意或不的對待。過去都可以被解釋為美的，那也沒什麼不好反正都過去了。也許還是一直一直任性下去，就算我真的感到不安，就算發生過的都必須再發生一遍，兩遍，三遍…

（我還是記得那一整株的四葉酢漿草喔，光是蹲著看就覺得自己還是好幸運。）
（後來新長的一批就沒有一隻是四葉了。）
（僅僅是這樣，我必須離開了。）
（也許在精神分析裡，我是個嚴重的寄託癖吧）
（不過，總算有空閒的星期六。）

精確的失焦

1.小時候的理想是什麼？　
答：世界和平。
(選美標準回答）

2.這輩子最快樂的是什麼事？　
答：「最」有點難答耶。跳。

3.你最重要的東西是什麼？（可以是物質或精神上）
答：活。

4.最無法忍受他人在你面前做出什麼樣的舉動或是行為? 　
答：干擾。

5.如果可以從腦海中抹去一段經歷，抹去後便從此不再想起，你會選擇哪一件不開心的事情？
答：呃。這還是年紀大一點再來說吧。

6.最受不了自己哪個缺點？　
答：睡太晚。

7.如果有不開心的事情，你會怎麼辦？　
答：忘記。

8.什麼事情是你覺得這輩子最不可能完成的夢想？可是你超級想做的。
答：研究質子。

9.現在最想做什麼？　
答：關電腦。

10.遇到這輩子最快樂的事情，最想立刻跟誰分享﹖　
答：第一眼看到的人。

11.說出點你名的人的3個優點？　
答：直接。衝。開朗。

12.孤獨是什麼？　
答：乾淨愉快。

13.喜歡什麼類型的人？　
答：不一定。

14.目前為止妳最愛的異性是誰？（可以寫親人跟藝人。）
答：又是「最」...厚，跳。
　
15.你今年最想出國旅行的國家是哪裡?why
答：今年不出國。

16.在如果存到人生中第一個100萬，最想要完成的事？
答：花掉。

17.如果可以讓你擁有一項超能力，你想要哪種？
答：橡膠手(魯夫!)

18.如果你是總統，最想改革什麼事?
答：欸，太多了。(貪心)

19.你覺得＂自私＂是什麼，請形容？
答：我。

20.現階段最大的困擾是什麼? 　
答：掉髮之類的嗎。

★ 點名FROM：阿竹。


想玩的人再請拿去玩吧，然後二年三年回來看這時的自己在幹嘛，也挺有趣的。

(給S的另一封情書)

（至於上一封，就等下次碰面吧。過了時的書信，對世界的了解是這樣簡單又稀少啊）

上次我對妳說，工作久了會讓人變得殘忍。大概也是自己必須暫時不工作的原因吧。妳說妳在新工作裡發生了哪些事，人們如何讓妳感到厭煩，為了符合妳母親的期待，假裝自己仍去補習；我很想給妳適切的建議，又很想什麼都不說。畢竟妳已經學會了隱忍和試探啊，好像是每個人都得這樣小心翼翼，還要再多一點生活的樣本嗎？算了吧。其實都夠好了夠快樂了，就一個短短的下午，就妳一杯曼巴我一杯焦拿，就這樣吧。我幾乎要忘記我們說過了什麼，時間也全部錯亂，從路口散步到下一個路口，從上一次約會到下一次約會，像小女孩一樣相互勾手，來來回回，慢慢地過馬路，闖進陌生的社區，因為一株盛放的三月櫻。

如此靜好。

(一天)

空氣還是冷的，照在身上的光已經熱了。靠著車廂玻璃門，身體一半就浮在光裡了。戴耳機，一節一節，一列一列，一層一層，海邊，樹影，房子，水塔。一間老舊的鬆餅店。騎自行車的男人，抱著娃娃吊上扶桿的男人，緊急剎車會溫柔道歉的男人。反覆播音樂錯過換車的站，停留在航廈一樣的月台等待下一個班次，已經遲到了。(對不起)

耳機裡是魏如萱的香水。

　　　　哪一天 電話響了不可以不接
　　　　下雨有你拿傘遮著臉
　　　　口渴要多喝水 叫你少抽煙
　　　　

仙道

小時候真是超迷仙道的。所以國小的願望是長到186公分(就是那種，啊我比他矮一點點就好了，根本沒想到這是天文數字。附帶一提如果沒記錯的話仙道是192公分。但到底干身高什麼事啊!)。然後仙道的嗜好是釣魚。今天上課的老師講了很多溼地生態和環境然後東拉西扯到很多魚種，下課了又十分好心載我回辦公室（啊完全是我不好意思打斷他才拖留到課程結束）；在車上聊到他以前是唸室內設計和產品設計，後來工作關係才跑去研究生態。我問他還有在做設計嗎？他很快地說有啊有啊，釣竿。我哇的一聲，其實是想說呀我完全沒想到釣竿也須要設計，我說而且和興趣相關耶他同時說而且和工作相關。然後繼續聊到他的論文。所以此刻我就想起了仙道啊，釣魚的人想些什麼一樣或不一樣的事呢，這個老師認真地辨認種類、拍照、紀錄、吃食，興緻勃勃，願意在課堂上愉快地述說他種種知識經驗；而仙道也許只是為了睡一個午覺吧。

felt the fall

蘇偉貞在人間副刊寫的送行，還有陳雪在聯副寫的迪克，大概是這兩天看到差點要掉眼淚的字。死亡的對面是生活嗎？生活的反項是工作嗎？愈來愈清楚感覺到自己要離開一份工作了；開學第一天，幾個不那麼熟識的同學老師仍愉快地朝自己招呼問候，甚至也聊了更遠久的以後，社區和傳統藝術的普及和存續之類之類。我很高興自己是被信任並願意傾聽的，但我已經放棄繼續待在同一個地方了。啊，倒底要不要說呢，可是說了又怎樣呢。自己以及其他所有，都希望可以更好更愉快啊。蘇偉貞寫著自己和私立女中的同學們在遊覽車上看見她父親騎單車賣饅頭，頭縮回去心裡很慚愧，「這個畫面永遠寫在我心底」她說。父親的人生，自己的人生。陳雪寫著迪克真是怪人，只有他分不出高達與高更，別人把所有零用錢拿去買金馬影展的門票，而他正在加油站洗廁所。「周遭的一切都那麼安全平庸，我們還覺得很慶幸」陳雪寫。因為都藉由小說逼近了啊那些戲劇性而且我們沒有人真正想在生活裡這樣。「那妳之後呢？」所有人都這麼問我而我爸說的是，自來水公司在招考雖然薪水也不高但至少是很穩定的工作…不是的不是的我從來沒有覺得哪裡不對或不好，我們都用盡各種方式去生活了不是嗎？想盡辦法愛人與被愛，又學習各種技能和語言，並永遠相信別人但永遠不依賴別人。被誤會了也不辯解。就這樣過下去，在平常的日子裡希望又絕望，感到輕緩的跌落。

蘇偉貞／送行
陳雪／迪克

種

一直朝著空空的地方陷進去，並且是等待一個結實的摔。卻還沒而以為快要了。那麼多柔軟的人給你擁抱，這樣好，又這樣美。而其實你很怕，根本分不出快慢。究竟是哪裡必須被漸漸磨蝕呢？

總是挑揀想要的，然後把剩下的丟掉。

又買了一袋土，種了一些小苗。說是耐旱，你住的地方偏偏多雨。沒有關係。沒有關係。因為你挑了一個想要的盆栽，將土放進去密密壓實，種了一些耐旱的小苗。你總是忘記澆水。對，剩餘物的趣味。（誰的剩餘？）（什麼趣味？）小苗東倒西歪，你又倒了一些土，壓實，再壓實，土們漏了一些掉在地磚上。

可以了。你想。總是得有人掃地。

(我們必須)剛剛好

剛好在鬧鐘響之後三十分鐘起床
剛好在麥當勞結束早餐前點了乳酪焙果
剛好在回家之後想起要買一些透明賽璐璐片練習速寫
剛好在路上播完一首歌MP3沒電
剛好你還在忙碌
剛好我離開

顏色與虛弱

而現在最好是白色。不覺得白色很安慰嗎，一片空白，暴力的白最好連透明的餘地都不給，透明太多，又太重。不覺得白色很輕嗎，最好是窒息的輕，又虛弱，又無所謂。

然後是黑色。好清楚。

而不過(僅僅是一場感冒)

病得時候覺得很厲害，撐了兩天就決定馬上去看醫生。醒過來的時候右手不斷發抖，感到懊惱又恐懼，姆指像是有一塊吸鐵似的，放鬆時就緊縮在手掌中心，一扳開又縮回去。反覆試了幾次，不。沒有辦法。我沒有辦法控制我自己的手。發生了什麼事。我還在發抖。咳嗽，鼻水，頭痛與暈並且發脹，擤鼻水時腦袋就像被什麼抽空了。乾乾的，有一團乾燥的霧。想保持清醒，喝很多熱水，一直跑廁所，身體還是逐漸軟弱下去。

(我必須先睡一覺再說)
(身體什麼都不跟我說。究竟在對抗什麼?)
(乖順地吃飯。然後吃藥)

(再給我一塊巧克力)
(榛果牛奶葡萄乾的都可以)
(就快要好起來了)

眾神啊，

所以是今天去安了太歲。我不是很確定「太歲」是怎樣的流年，但這好像是很多不順利的藉口，人類在遭遇不愉快時特別脆弱嘛可以理解。然後今年輪到我了。於是我買了一些餅乾（因為太不會挑水果）就去廟裡求救了。我媽說，反正你不懂就問，跟著別人做就對了。到了廟裡我才開口發問，大叔就很有經驗地教我看柱子。流程都打成金銅色的牌子安掛在柱上，真順利。我默唸了自己的名字和住址，一一請眾神保祐；一天裡神明要收到多少這樣的訊息呢？聽見也好沒聽見也沒關係，我想起父親發病時所有人在心裡唸著佛號懇求各方神明，哎也不過生死有命，一切就先這樣吧。

七種疲憊

有時候是這樣的，每個人對於他她引以為傲的本身，都希望也須要被禮貌而仔細的對待。對生活細節漫不經心的人也許很在意一張唱片的音質如何，打扮毫不起眼的人或者傾心各種杯子的設計握把的弧度等等；當一件事的完成須要用到超過一個以上的人類，也許各自隸屬同樣團體也許不，也許須要有同的樣的技能也許不，事情很可能朝著自己所想像的目標前去也可能完全不是這樣。但又由於赤裸太傷人的緣故，總是選擇禮貌以待；非表現得強盛不可，非表現得甜美不可，非表現得愉快不可。所有人都知道接近並不等於，但又渴望接近。而我感到好疲憊喔，兩隻腳縮起來，用雙手環抱著，低下頭，變得愈來愈小，就快要消失了。

接下來要寫七種疲憊的故事，包括重覆、追逐、謊言、空白、逃避、容忍、甜美。始於重覆，終於甜美；不是傷感或厭倦，而僅僅是，疲憊而已。

隱沒在○○裡的…

總之我的鞋壞了，雨下太久了又溼又乾。該扔了雖然我喜歡舊鞋而且新鞋老是咬腳。因為即將離職的緣故，想好好地去學一點技術上的什麼，朋友說妳可以去○○局呀那裡說不定有妳想上的課程而且很便宜。我說好於是打了一些電話查了一些資料最後來到一張桌子前，(坐下)(好好地填寫)一邊寫一邊四處張望，隔壁的男人苦著一張臉囁嚅著，一個女人問他你真的要學嗎我勸你還是找個工作你先不要退保你家裡的經濟狀況已經不是很好你好好考慮。我繼續低頭寫著一邊想進來這裡的都是些什麼樣的人／曾經是在什麼樣的行業／希望自己是怎麼樣的人。一個進門的男聲喊著還有工作嗎可不可以幫我看一下，一個女聲說有啊不過都是臨時性的你要嗎，（男聲說）好啊工作不好找有就好了，（女聲說）我不是和你說過要把自己打理得整齊一點嗎你要去面試耶你弄整齊一點再來。我忍不住別過頭去看以為會看到衣衫儖僂長髮沾黏之類，結果是個穿著迷彩大外套、極短小平頭的大個子男人；這樣究竟哪兒算做不整齊了呢我好疑惑地想結果男人什麼也沒說就離開了。我面前的女孩將我的資料輸入電腦一邊說哎呀妳在○○上班那麼○○還在嗎，我說在啊在啊，女孩問咦那妳是打算…我便告訴她。因為某些條件還不符合的緣故我必須再來一趟於是我說掰掰然後離開。雨已經停了而空氣還是冷得可以將皮膚割開。我走得很快很快，此刻我只是非常想單獨一個人，以及買一雙鞋(謝謝但我心情很差)。

當然是衝著王家衛來啊

我只看過「重慶森林」和「2046」。我喜歡王家衛當然是因為對白和細節，大量的對白和細節，王家衛在電影裡偷渡的時間，角色安置的明顯。因此在看「我的藍莓夜」時，一直等待有趣而鮮明的王家衛語言出現；大概是我的遲鈍，我總是聽到身旁的人吸鼻子，可是這…這不是催淚片吧。唯一讓我感到揪心的，是裘德洛打遍電話打算找伊莉莎白，噼哩啪啦說了一堆之後知道那不是他要找的人，說「謝謝你聽我說話」。好寂寞啊，整個電影院的人都爆笑出來，可是笑的同時也許心裡都有一層深深的，理解吧我猜。另外還有娜塔莉波曼；她一直是我很喜歡的樣態，聰明，自信，過份驕傲，美麗。確實，藍莓夜不如王家衛其他作品細緻，但王家衛自己說了，這是一部隨興的公路電影。那就這樣吧，反正我們都是衝著他來看電影的嘛（不過Taco和眉是被我拉來的就是，哈）。


我的藍莓夜My blueberry night
王家衛

就算被殺也不覺得痛吧。

原來是這麼一回事啊，什麼都不要管去做就可以了，胡亂的潑漆，堆疊封鎖牆，愉快地大喊，(其實我們也會怕啊)可是這多好玩，這世界太無趣了，體操和打掃，讀個好大學，那些是什麼鬼！不如在屋頂吃麵包喝咖啡牛奶（你們這些連毛思想是什麼都不懂的小鬼）。然而體制在哪呢？全三年級可以取消體操課和不用打掃體育場，大家就高興得不得了（那二年級呢，那一年級呢）（你覺得大便有思想嗎）；封鎖事件過後，兩個成員很高興地說現在好幾所大學都在注意我們，安滕政信說要來搞個畢業典禮粉碎鬥爭，妻夫木聰說你們不打算畢業了嗎，我不想被退學啊。老師說文化真是可怕啊如果岩瀨沒有接觸韓波和卓別林可能也就一輩子待在爸爸的鐘錶店啊還被糾正了發音（而老爸說說謊不高明是不能成為藝術家的）（但你真正關心過越南戰爭嗎）（你…就算被殺了也不覺得痛吧）（革命，什麼是革命）（不如來一場嘉年華，要拍電影，有一匹白馬和珍淑女）（後來我和珍淑女結婚有個可愛的小孩住在紐約正要去參加金像獎的頒獎典禮）

（啊，我騙你們的啦。）

69
李相日

妳可以牽我的手嗎？我睡不著

（又是我最喜歡的魔幻喜劇片，啊哈。）
（以下有雷噢。因為太有趣了，想看的人還是先不要往下才好）

這部片被我唸著藏在心底好久了，去年金馬場看到史蒂芬兩隻大手的酷卡就預感這一定是我的菜。一開場「 Stephane TV 」的音樂和紙板箱攝影機就讓我笑好久，今天節目要教大家如何造夢喔，首先是雜念，然後加入一點○○，還有…然後史蒂芬就到夢境裡去了。史蒂芬是從六歲起就分不清夢境與真實生活的孩子（我懷疑六歲前也是吧！）抱著他的災難學月曆在老闆面前表演空難的機長，被老闆說「我的客人只要小狗、花和裸女」，完全聽不懂同事教他如何做細瑣的工作，兩隻手變得好大把一切搞得亂七八糟…總是想起死於癌症的爸爸，並對媽媽的男朋友感到憤怒（「他們都好無聊只有妳懂我」）。雖然我還是覺得藝術家也可以把瑣事打理好但我打從心理感到一陣緊縮。

在史蒂芬的夢境裡，史蒂芬妮趴在洞穴的高架床上編織；史蒂芬推著推車蒐集史蒂芬妮的作品打算展覽。他趴在岩石上看著史蒂芬妮，肚子頂著石塊，問她，「妳可以牽我的手嗎？我睡不著。」史蒂芬妮伸出手來握著他的手，史蒂芬便睡著了。這是我最喜歡的一段。史蒂芬像個小孩子任性又胡鬧，從窗台溜進史蒂芬妮家改造小馬，滿心期待史蒂芬妮會誇讚他是個機械天才；卻正巧被進門的史蒂芬妮撞見…兩個都像小孩子一樣的人最後還是像小孩子一樣嫉妒、大哭、說氣話。

（我們七十歲結婚好不好。反正那時…妳也沒差）

（我以為她很寂寞原來她根本不需要我）

只是這是愛嗎？史蒂芬妮喊著，為什麼是我？史蒂芬說他們都好無聊只有妳懂我…（而妳可以懂我嗎）（必須找到一個對的和絃）（史蒂芬妮是對的和絃嗎？）（你為什麼不說出來？）（另外妳有柔伊的電話嗎）（你想要那我寫給你啊）

在史蒂芬妮的高架床上，史蒂芬於是睡著了。（那是船在森林裡找它的海的故事）（可以改成森林在船裡去找海的故事嗎）（好啊，我改。）


戀愛夢遊中The science of sleep
米歇爾龔特利 Michel Gondry

年片雜燴

過年是看到平常不會去看的電影的時間，因為一定要配合一下親族們的口味。這也挺有趣的。以下是除夕到初一時的年片片單。

1.一個人與全世界的孤寂－《我是傳奇》
常見的過了頭的醫學生化演繹片，當夜晚來臨，當全世界的人都成了惡夢／夜魔；你怎麼辦？你是那個掌權者，你擁有一身完美的肌肉，你小心翼翼日復一日鍛鍊、廣播、和假人說話、煮食、實驗。至少你還有一條狗。但是你的狗也感染了你只能親手，扼死牠。上帝存在嗎？隔離區存在嗎？而你以為只剩你一個人。影片的後來，沒有敘述拿到解藥的母子如何和隔離區一同殺出新生路，只是隱隱，讓觀眾以為，只要還有別人，就還有希望。

2.好人不死，而那些惡人總是死不完－《限制級戰警》
我總覺得馮迪索一身大肌肉而臉看來卻很，呃，憨厚。無政府99那位首腦所說的，全世界陷入混亂、相互攻打時，政府即失去了意義，因而達到最理想的自由狀態；所以他可以利用完俄羅斯科學家研發出毒氣武器「寂靜之夜」後以此將其殺盡。很奇怪這類片子都和電動一樣，魔王總是最難殺的一個。極限表演效果還蠻不錯。另外如果不是馮迪索愛上俄羅斯美豔女臥底（非美豔不可，非愛上不可），也有真的掃蕩小組，這部片要怎麼繼續？不過我喜歡馮迪索說的那句話：「這個任務是妳自己爭取來的，那就去完成它。」

3.時空暫停的無止盡延展，記得與忘記－《蠟筆小新之時空大冒險》
被電影吸進去的春日部一群人（包含小新一家），不得不在電影中的西部荒野開始習慣日子；小新和阿呆發現原來電影才拍到一半，而時間停住；所以外來的／春日部的人們總是被奴役、欺負。兩人並告訴爸爸和出租店老闆，即為電影中的轉捩點，因此告訴眾春日部人們時，太陽便開始移動了。有趣的是，在電影中關於遺忘這件事，用小新式的說法一再提醒：「我畫不出不理不理左衛門了」、「妮妮一輩子要跟個這個沒出息的男人嗎」、「正男回到春日部，會有很多溫柔的大姐姐喔」…；電影中的反派有其意志，緊緊守護某秘境而不讓外人發現，雙方並展開西部片的追逐戰鬥戲碼，發揮救助同伴精神，最後，總算來到大家等待的秘境，原來是發著光亮的「劇終」啊。

4.還是得美。－《醜女大翻身》
韓片的女人整容劇碼。真可惜，我還蠻期待看如果有男人整容的片。為什麼男人不整容啊？為什麼男人就不會覺得該為女人整容啊？一位超級大美女金亞中流淚訴說為了喜歡的人想變漂亮，那樣的心情為什麼不被了解呢；當然當然，大部分的人由於擁有視力的緣故，外貌肯定是生物擇偶的首要條件。我不反對在身上動刀動肉的，因為那也不是反對或不的簡單選擇；我自己照鏡也常常希望眼睛再大一點雀斑少一點鼻子尖一點，只是，自己期待的模樣和眾人期待的模樣，「美」已經過度的單一化成為「李英愛」、「宋慧喬」（我甚至認不出來誰是誰）。赫本至死都是美的，對我而言，成英姝、黃碧雲、邱妙津也都是美的；活出了自己的姿態，整不整差在哪裡呢。也許，整容即意味著自己過度在乎眾人的眼睛，為達目的的一種簡單迅速有效方式吧。（或者，整容到後來，外貌的單一化也可解釋為對「美」的反撲？）

5.倒底是怎麼回來的？－《迷走星球》
兩個小朋友長得很可愛。劇情就不多說了。看過的人應該都記得哥哥兩次許願都不是許著回去的願望，一次要了簽名橄欖球，一次希望太空人的弟弟回來，因而發現原來太空人是當年許了弟弟消失願望的自己。也許這部片只是想藉著電影告訴兄弟姐妹要相親相愛之類吧，但是我始終很疑惑，迷走星球既然是個黑洞，為什麼玩到Game over而一切都被吸走了，弟弟一醒來，卻發現一切安然無恙？姐弟三人都有同樣的經歷，一切卻被秘密化當作沒發生？似夢非夢，還是南柯一場？

好，之後再來寫年假間其他天的片單。

永遠是傳說中的夏洛克

我並不特別喜歡福爾摩斯。柯南．道爾創造出這位陰鬱並且總是注意某些蛛絲馬跡並予以組合分析的人物，竟有千百萬的人們對這個貝格街舞台的故事如數家珍；於是也就有推理／犯罪小說家們共同朝這位傳說中的倫敦頂尖偵探（及其創造者）致敬的作品「貝格街謀殺案」。福爾摩斯小說系列有趣的地方，除了邏輯、科學與醫學的展現，犯罪的心理和緊湊的情節，還有各種奇形怪狀的場景和人物。但是老實說我印象所及，實在沒想起哪一個特別記得的懸案；印象深刻的反倒是小時候一起讀到的怪盜亞森羅蘋－強壯、溫柔、聰明又狡詐匹敵福爾摩斯－但沒有任何亞森羅蘋博物館、或者蠟像、像亞森羅蘋致敬…之類的。有趣的是，如同導讀的唐諾寫到卓別林一時興起，跑去參加模倣卓別林比賽，結果只拿了第三名這件事；以及米蘭昆德拉在「簾幕」一書提及的歷史感－對藝術欣賞時不可避免的受制於歷史感，以致創建及倣造，變得自然或可笑（唐諾本意非此，他只是將昆德拉的疑問在前言時提出）。但是，由於我壓根不記得柯南．道爾如何仔細描繪這位傳說中的頂尖倫敦偵探，而這部不同風格、不同技巧的十一位作家筆下所承襲的夏洛克．福爾摩斯，便有了不同的故事脈絡。撇開模倣這件事不談，我喜歡的幾篇故事都是冒險性和主動性較強，可以在懸案上門時看出案中案，然後即時制止的那種；不過總之呢，傳說中的夏洛克仍然是啣著煙斗，並希望好好吃一頓早餐的倫敦頂尖偵探。

貝格街謀殺案
史都華．M．坎明斯基等
臉譜出版

靈魂們的介質

我告訴D一個讀來的故事：一個台灣作家在舊金山，幾次經過畫廊被一幅作品的疲倦悲傷吸引，在展出的最後幾天把畫買下，得知自己是整場展覽的唯一購買者；因而和畫者相識，訂定在畫者畫室看畫的日子。但不巧碰到舊金山二十多年來也少有的暴風雨，只有取消。電話中作家提到畫展裡非賣品的一幅自畫像，是否可以改變想法？畫者仍不想賣，但說了一句：「也許，妳有一天會得到那張畫。」

故事暫且到這裡，大部分的人就知道結局了：作家後來收到了包裹，即是那自畫像；作家有不祥的預感，去電詢問，果然，畫者自殺了。作家問畫者的父親，「您和他親近嗎？」他的父親沉默，然後說，「他是個很封閉的人，沒有人可以走進他的內心世界。」作家拼命想著，沒有人救得了他，即使沒有那場暴風雨。

那篇題名為「但他給了我自畫像」，是整本書裡的第一個故事，也是這位台灣作家韓良露計畫寫下這本舊金山旅札的起源。當然，也是給我最強烈感受的一篇。讀韓良露的人大概很少不認為她是個說故事的高手，她卻自稱擁有靈媒般的感應，因此總在旅行中有著奇妙的特殊際遇。過客的身份，自由而不客套的切入，各式各樣的人群和交集；韓良露總是敏銳而柔軟，吸附材料，結交朋友，適切地蒐集，整理，像是一種靈魂們的介質，包覆與穿透之後，書寫而成為一則可閱讀的故事。

而書寫與讀。
韓良露不在我「最愛作家前十（甚至二十）」之列，名列我心頭好的作家，不是暴烈、冷漠、殘酷、執意，就是荒誕、疏離、絕對的細緻與敏感；韓良露並不往這些極端鑽去，而在一種媒介的性質中打轉，她並不探看自己或人性的深淵（那些既不能解決也無從解決的），而是觀察、介入、感應、傾聽世界與人群種種。因此，緣份、際遇、因果之說，在她的札記中十分明顯；而讀者讀來卻無冗長累贅之感，或者正如她所說的，「這些老靈魂都很青春」，在每個看似特殊的故事裡頭，都是經由她媒介的靈魂們的吶喊吧。


如果城市也有靈魂－舊金山旅札
韓良露
馬可孛羅出版

咖啡和茶（都是謊話）

在捷運上播歌，還是聽不膩的撒野俱樂部、Jimmy eat world（我愛closer）、黃小楨八厘米張懸陳珊妮…，然後忽然，咖啡和茶就花啦啦啦啦地跳出來了，我便想起來還有這張，娃娃的甜蜜生活。
（一度聽成「咖啡和茶／都是／清醒的謊話」）
（其實是「咖啡和茶／都使／牙齒變得黃黃」）
（哎呀）
（「沒有什麼比快樂更重要了」）

甜蜜生活la dolce vita
魏如萱waa