走丟的女孩

一個婦人的聲音喊著模糊的字眼，像一個字兩個音節，她拉長了聲音喊了又喊。這個聲音十分熟悉，因為巷子並不大，有吵架或者嘻鬧都很容易聽見。她的聲音我認得，卻沒看過人。我走到陽台，鐵灰色的長髮素樸地綁著，胖胖的身體，面容哀戚。是貓嗎？走丟的是貓嗎？她喊了又喊，我以為是貓的名字。

我買了飯，吃完了飯，用果汁空瓶澆花。

眉給的射干種子，原以為不發芽了因為過了播種期，但仍長了三顆，小小的，很漂亮。移植到大盆的羅漢松，從高雄就開始種了，老長不高，總算又冒了新葉。魔豆長得太旺盛，土壤的顏色明顯淡很多，開始討厭這樣強盛的植物；仙桃的葉子油綠綠的，好像就算不澆水也很能活。

婦人問一個女人，對不起請問，妳有沒有看到一個，長長的頭髮綁著蝴蝶結，小小的…

沒有喔。

沒有喔。

九層塔和大波斯菊，長得和昨天，前天，一個星期以前沒什麼兩樣。唯一留下來的一棵瓊崖海棠也有新芽正長。老說要換盆的羊蹄甲已經待在中盆半年多，白天張開葉子，夜晚閉合。

我靠著陽台蹲下來，那聲音仍叫喚著，不知道該怎麼辦。